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Procédure bâillon
C’est « le scandale dans le scandale » (Le 

Monde, 22/09/23) : le mardi 19 septembre à 
6h du matin, plusieurs agents des 
renseignements et des magistrats 
perquisitionnaient le domicile de la 
journaliste Ariane Lavrilleux, qui a ensuite 
passé 39 heures en garde à vue. Son crime ? 
Avoir révélé dans une enquête publiée par 
Disclose la complicité de l’armée française 
dans des frappes égyptiennes contre des 
civils, dans le cadre de l’opération secrète Sirli 
(Billets d’Afrique n°313, janvier 2022). Pour 
cela, elle est accusée de « compromis du 
secret de la défense nationale et révélation 
d’information pouvant conduire à identifier 
un agent protégé » et risque même une mise 
en examen. Son enquête ne dévoile pourtant 
le nom d’aucun agent français ou égyptien 
susceptible d’être compromis. Cette 
procédure bâillon contre la journaliste de 
Disclose constitue une nouvelle attaque 
contre la protection du secret des sources. 
Celleci est bien mise à mal ces dernières 
années quand les révélations concernent 
l’armée, ici d’autant plus qu’en parallèle, l’ex
militaire suspecté de l’avoir renseignée a été 
mis en examen pour détournement et 
divulgation du secret de défense nationale 
par son dépositaire. Cette affaire agit comme 
un révélateur, s’il en fallait un, de la tension 
grandissante entre la légalité du secret
défense et la légitimité de porter certaines 
informations classées à la connaissance du 
public, et du manque de contrôle 
démocratique des Armées. Si l’on peut se 

rassurer du soutien apporté à 
Ariane Lavrilleux par 
40 sociétés de 

journalistes, qui 

dénoncent cette entrave à la liberté 
d’informer, la décision du juge des libertés et 
de la détention de verser à la procédure sept 
des dix scellés obtenus lors de la perquisition 
(Libération, 28/09/23) est, selon la journaliste 
ellemême, « très inquiétante ».

Soft power 
qui se durcit

Le 11 septembre dernier, sur instruction 
du ministère des Affaires étrangères, un 
courrier était envoyé aux directions 
régionales des affaires culturelles (Drac) leur 
sommant « de suspendre, jusqu’à nouvel 
ordre, toute coopération avec les pays 
suivants : Mali, Niger, Burkina Faso [...] sans 
délai, et sans aucune exception » (Mediapart, 
15/09/23). Transmis aux structures 
culturelles, ce message précisait également 
que « la France ne délivre plus de visas pour 
les ressortissants de ces trois pays sans 
aucune exception, et ce jusqu’à nouvel 
ordre ». Quelques jours plus tard, le 15 
septembre, le ministère de l’Enseignement 
supérieur et de la Recherche annonçait la 
suspension des visas étudiants pour les 
ressortissants du Mali, du Niger et du Burkina 
Faso (RFI, 18/09/23). Officiellement, ces 
suspensions de visas sont liées au « contexte 
sécuritaire extrêmement dégradé » et à la 
fermeture des services consulaires français 
dans les trois pays (Rima Abdul Malak sur 
RTL, 15/09/23). Mais l’argument ne tient pas : 
si au Niger il faut effectivement se rendre au 
consulat pour obtenir un visa, la procédure 
se fait en ligne depuis des mois au Mali et au 
Burkina Faso. Face au rejet diplomatique et 
militaire opposé dans son pré carré par les 
nouveaux régimes des trois pays, la France 
agite mesquinement la menace de couper les 
ponts culturels. Ces mesures laissent sur le 

carreau des milliers de 
Sahélien.ne.s censé.e.s faire leur 
rentrée universitaire en France, et 
ont indigné l’ensemble des 
acteurs de la « diplomatie 
culturelle » qu’Emmanuel Macron 
appelait pourtant de ses vœux, 
contraignant l’exécutif à un rétro
pédalage partiel.

Onomastique
Pas facile pour le personnel de la com’ de 

l'armée de trouver des noms de mission. 
Pour un exercice annuel d’entraînement des 
militaires du Régiment d'infanterie de marine 
du Pacifique sur l'île de Moorea en Polynésie 
française, un militaire a une fulgurance et 
propose tout simplement opération 
« Sauvage ». Visiblement, personne n’y trouve 
rien à redire, le nom est adopté et reconduit 
chaque année... Aucun rapport, bien enten
du, avec la perpétuation d’un racisme 
colonial dans l’institution militaire.

Predator files
Une série d’articles de Mediapart, publiée 

dans un dossier intitulé « Predator 
Files » (05/10/2023) rend compte de la 
formidable enquête menée par 15 médias 
internationaux. On y voit comment la société 
Amesys, mise en cause pour avoir fourni, en 
lien avec les services secrets français, le 
système Eagle de surveillance massive 
d’Internet à plusieurs régimes autoritaires 
(Guinée, Maroc, Gabon, Libye), a 
tranquillement changé de nom (Nexa) pour 
continuer à fournir ses services à une 
vingtaine d’autres États (dont le Congo 
Brazzaville). Toujours soutenue par la DGSE, 
en dépit de ses manœuvres pour contourner 
les règles d’exportation, elle diversifie même 
ses services et fournit, notamment à l’Égypte, 
un système de piratage des téléphones 
portables (« Prédator », rival du logiciel « Pé
gasus »), en lien avec Intellexa, firme fondée 
par un ancien des services israéliens. Elle a 
aussi tenté d’équiper le maréchal Haftar 
quand la France le soutenait militairement, en 
dépit de l’embargo sur les armes visant la 
Libye, et du fait qu’Haftar faisait l’objet 
d’enquêtes pour « crimes de guerre ». Pour 
que l’instruction des juges en charge du 
dossier se penche sur cette question, il 
faudrait que le ministre de l’Économie porte 
plainte pour violation de l’embargo. Mais 
étrangement, Bruno Lemaire et Macron font 
la sourde oreille...
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Auditionné par les parlementaires le 4 octobre dernier, la 
ministre des Affaires étrangères, Catherine Colonna, a 
expliqué le départ des militaires français du Niger par ces 
mots : « Il n'est pas question de coopérer militairement 
avec des putschistes ». Une affirmation qui a dû faire 
sourire dans un certain nombre de casernes françaises et 
africaines. Après le coup d'État militaire survenu au Gabon 
le 30 août, la coopération militaire n'a été suspendue que 
10 jours. Au Burkina Faso, elle n'a pris fin qu’après que les 
militaires au pouvoir ont dénoncé les accords de 
coopération qui la régissaient et qu’ils ont poussé les forces 
spéciales françaises vers la sortie. Au Mali, le renversement 
du président IBK a d'abord été accueilli favorablement par 
Macron et Le Drian et ce n'est 
qu'après le deuxième coup d'État 
que la coopération militaire a été 
suspendue « à titre conservatoire et 
temporaire », puis là aussi 
définitivement stoppée par le 
nouveau pouvoir. En Guinée, elle n'a jamais cessé. Au 
Tchad, elle semble même avoir été renforcée après la prise 
du pouvoir du fils Déby, adoubé par Macron. Et ne parlons 
pas des putschs constitutionnels et électoraux à répétition 
dans les pays « amis de la France » : la coopération militaire 
s'y poursuit en toute quiétude. Il y a putschistes et 
putschistes, et la boussole du pouvoir français n'est ni la 
nature des régimes politiques ni la gravité de la répression 
commise par les forces que la coopération française a 
contribué à former. Ce sujet n'est pas le seul sur lequel la 
diplomatie française propose une lecture de la réalité 
marquée par le déni le plus outrancier : au Sahel, la France 

a été « exemplaire ». Ni erreur, ni faute, ni crime, ni 
ingérence. Et l'opération Barkhane est « un succès ». Un 
refrain que ne cesse d'entonner également le ministre des 
Armées, Sébastien Lecornu, conformément à la ligne fixée 
par l'Élysée. Le tout est assorti d'une grossière réécriture de 
l'histoire. Selon lui, ce n'est qu'après le départ des troupes 
françaises du Sahel que les groupes djihadistes auraient 
repris du poil de la bête : « il a suffi qu'on nous invite à 
partir pour que le terrorisme reprenne », répètetil en 
boucle. Entre 2013 (début de l'opération Serval) et 2022 
(fin de l'opération Barkhane), la situation sécuritaire de la 
région n'a pourtant pas attendu le départ des militaires 
français pour se dégrader de manière continue. Pas de 

coopération militaire avec les 
putschistes, pas d’échec au 
Sahel… Mais pourquoi se 
contenter de si peu ? Il n’y a plus 
non plus de bases militaires en 
Afrique, de franc CFA, de soutien 

politique aux firmes prédatrices, à commencer par les 
bombes climatiques de TotalEnergies. Les services secrets 
français n’ont pas non plus continué à soutenir les sociétés 
qui vendent des logiciels de « surveillance globale » à des 
régimes autoritaires. Les autorités politiques n’ont pas 
fermé les yeux sur les crimes parfois commis grâces aux 
armes, aux formations ou aux renseignements fournis par 
la France. Et bien sûr, elles n’ont jamais abusé du secret 
défense pour camoufler ces scandales, ni cherché à 
intimider les journalistes qui les ont documentés. Bref, 
comme on sait, il n’y a plus de Françafrique.
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1 « Comment comprendre que dans les locaux de l’Assemblée nationale, une salle porte encore le nom de Colbert ? », Le Monde, 13 juin 2020.
2 Mémoire de l’esclavage : « Débaptisons les collèges et les lycées Colbert ! », Le Monde, 17 septembre 2017.

La figure de Colbert suscite depuis 
quelques années la polémique. En 
septembre 2017, à l'initiative de Louis
Georges Tin, président du Conseil 
représentatif des associations noires de 
France (CRAN) et du philosophe Louis Sala
Molins, une tribune demandait le retrait du 
nom de Colbert de l’espace public, 
notamment de la façade des collèges et des 
lycées1. Le 13 juin 2020, JeanMarc Ayrault 
(président de la Fondation pour la mémoire 
de l’esclavage) proposait que les lieux 
portant son nom à l’Assemblée nationale et 
au ministère de l’Économie soient 
rebaptisés2. Dix jours plus tard, la statue de 
Colbert devant le Palais Bourbon était même 
recouverte de peinture rouge et d’un grand 
« Négrophobie d’État » en lettres de sang. 
Honoré pour son rôle en tant qu’homme 
d’État de Louis XIV, Colbert est rattrapé par 
ses actions en faveur de l’esclavagisme et du 
colonialisme français depuis la publication en 
1987 de l’ouvrage Le Code noir ou Le 
Calvaire de Canaan de Louis SalaMolins 
(PUF), à l’origine d’une controverse autour 
du fameux Code noir dont le texte fondateur 
a été rédigé à la demande de l’alors 
secrétaire d’État de la Marine. 

L’homme sûr de Louis XIV

JeanBaptiste Colbert est né le 29 
août 1619 à Reims, dans une famille de 
riches marchands et de banquiers. Il entre 
en politique en 1640, quand son père lui 
achète la charge de commissaire ordinaire 
des guerres auprès de François Sublet de 
Noyers, secrétaire d'État à la Guerre de Louis 
XIII. En 1645, il devient secrétaire privé du 
nouveau secrétaire d'État à la Guerre Michel 

Le Tellier, puis gestionnaire de la fortune du 
cardinal Mazarin en 1651. En 1661, ce 
dernier recommande Colbert à Louis XIV. Le 
jeune roi, qui l’avait déjà côtoyé par le passé 
et lui accordait sa confiance, en fait 
rapidement son intendant des finances après 
la chute du surintendant Nicolas Fouquet. 
Celuici avait été démis de ses fonctions, puis 
arrêté et condamné pour malversations en 
1661 après une campagne d’accusations de 
Colbert. Le champ libre, Colbert devient 
contrôleur général des finances en 1665, 
puis secrétaire d’État de la Marine et 
secrétaire d’État de la Maison du roi en 1669.

Le colonialisme au cœur du 
colbertisme

Cette mainmise de Colbert sur les 
affaires de l’État lui permet de théoriser et 
de mettre en pratique une doctrine 
économique qui prendra a posteriori son 
nom, le colbertisme. Selon cette doctrine, 
sorte de mercantilisme à la française, la 
richesse d’un État repose avant tout sur ses 
réserves en métaux précieux (or et argent). 
Il s’agit donc d’importer des matières 
premières pour les transformer en produits 
à forte valeur ajoutée qui seront ensuite 
exportés, en développant l’industrie et le 
commerce extérieur tout en imposant une 
politique protectionniste, pour obtenir une 
balance commerciale excédentaire. La mise 
en pratique du colbertisme repose sur 
l’approvisionnement en ressources brutes, 
qui nécessite le développement colonial 
français. Dans ce sens, Colbert crée des 
comptoirs commerciaux (Pondichéry, île 
Bourbon…) et institue en 1664 deux 
compagnies publiques, qui se partagent le 

monde à hauteur du cap de Bonne
Espérance : la Compagnie française des 
Indes orientales et la Compagnie française 
des Indes occidentales. Cette dernière, qui 
devait entre autres permettre de peupler le 
Canada français grâce aux profits réalisés aux 
Antilles, sera directement compromise dans 
la traite esclavagiste.

L’esclavage en théorie et en 
pratique

En plus de promouvoir la traite par 
le biais de compagnies commerciales, 
Colbert commande en 1681 la rédaction 
d’un édit royal sur les esclaves des îles de 
l’Amérique, premier texte de ce qui 
deviendra au XVIIIe siècle le Code noir. Ce 
texte, qui se base en grande partie sur les 
règles déjà appliquées de façon officieuse, 
est le premier à établir une législation 
concernant le traitement des esclaves, 
notamment aux Antilles. Outre son contenu 
(qui officialise le statut d’esclave), le scandale 
du Code noir est qu’il constitue l’acte 
fondateur du droit colonial français, qui se 
caractérise à partir de là comme un droit 
dérogatoire par rapport au droit commun 
(par exemple, l’esclavage est interdit en 
France métropolitaine depuis 1315).  Ainsi, si 
le secrétaire d’État meurt en 1683, soit deux 
ans avant la promulgation de l’édit royal, il 
est certain que, comme le résume le CRAN 
dans sa tribune, « en matière d’esclavage, 
Colbert symbolise à la fois la théorie et la 
pratique ». 

Nicolas Butor

MÉMOIRE COLONIALE

LE COLBERTISME, OU DU 
BON USAGE DE L'ESCLAVAGE 
Contrôleur général des finances et secrétaire d’État de la Marine de Louis XIV, JeanBaptiste 
Colbert est célébré en France pour sa doctrine économique, qui sera d’ailleurs baptisée 
« colbertisme ». Mais par sa théorie comme sa pratique, il est aussi indissociable de 
l’esclavagisme français.
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Comment se passe la rédaction des 
premiers textes du Code noir sous 
Colbert ?

D’abord, il faut savoir que Colbert n’est 
pas l’auteur de l’ordonnance de mars 1685 
sur la police des îles de l’Amérique française, 
qu’on appellera plus tard « Code noir », il est 
celui qui en prend l’initiative. Cette décision 
s’inscrit d’ailleurs dans une volonté plus 
large de Colbert de codification du droit 
français  il a en effet fait rédiger bien 
d’autres codes selon la même méthode. 
Pour ce faire, il demande aux administrateurs 
des Antilles françaises de faire remonter à 
Versailles les règles juridiques déjà 
appliquées localement, puis réunit un petit 
groupe de juristes pour mettre toutes ces 
règles sous forme de loi, ce qui donnera 
l'ordonnance de 1685. Ce n'est donc pas lui 
qui a inventé ces règles, mais c’est lui, avec 
Louis XIV qui a promulgué le texte, qui en a 
fait une loi royale. 

Quel était l’objectif de Colbert quand il 
demande la rédaction de cette 
ordonnance ?

L’objectif est double. Il s’agit dans un 
premier temps de rationaliser le droit, c’est
àdire de réunir toutes les règles de droit 
applicables à une matière (en l’occurrence 
l’esclavage et la police religieuse des îles 
françaises d’Amérique) dans un seul texte. 
Mais il y a aussi un objectif politique, qu’on 
constate dès le préambule de l’ordonnance : 
réaffirmer l’autorité du pouvoir royal sur ses 
terres. En effet, dès 1674, Colbert avait fait 
réunir la Guadeloupe et la Martinique au 
domaine de la couronne, sous le contrôle 
direct de l’État royal, alors qu’avant ces 
territoires étaient possédés et administrés 

par des compagnies 
coloniales privées (même 
si elles étaient crées à 
l’initiative de l’État et que 
des ministres comme 
Richelieu en étaient 
actionnaires). Cellesci 
avaient toutes fait faillite, 
car elles étaient avant tout 
motivées par le profit 
rapide, ce qui empêchait 
toute implantation 
coloniale pérenne, 
surtout en cas d’élément 
perturbateur externe 
(guerre, cyclone…). 
Colbert avait une vision 
de la colonie beaucoup 
plus structurée, à long 
terme, il voulait gérer les 
colonies de façon à en 
faire des sources durables 
de revenus pour l’État. Le 
but du Code noir est donc de rappeler que 
ces territoires sont placés sous 
l’administration directe du pouvoir royal.  
Cet objectif explique qu’il y a dans le Code 
noir des dispositions qu’on pourrait prendre 
pour des mesures protectrices (le maître 
doit nourrir et vêtir les esclaves, ne peut pas 
les torturer, les mutiler ni les tuer). L’objectif 
était de soumettre les esclaves, de garantir 
leur obéissance pour qu’ils travaillent, de ne 
pas trop les tuer à la tâche pour les exploiter 
le plus longtemps possible. Du point de vue 
de l’État et des autorités coloniales, il 
s’agissait d’éviter les révoltes et de maintenir 
la main d'œuvre en bon état pour que 
l’esclave soit apte à travailler et à produire de 
la richesse, ce qui n’était pas toujours 
l’objectif des maîtres.

Quand et pourquoi apparaît 
l’expression Code noir ?

L’expression Code noir apparaît quand la 
traite esclavagiste prend une ampleur 
industrielle, vers le début du XVIIIe siècle, 
car c’est à ce momentlà que la construction 
racialiste qui consiste à identifier le Noir à un 
esclave par nature se met en place.  Il faut 
réfléchir en termes de justification 
idéologique. À l’époque de Colbert, la 
justification de l’entreprise coloniale est de 
sauver l’âme des esclaves par le baptême  
c’est d’ailleurs ce qui explique que les 
premières dispositions du Code noir sont de 
nature religieuse. Mais quand il commence à 
y avoir de plus en plus d’esclaves par rapport 
aux Blancs dans les colonies, il faut imaginer 
une idéologie qui favorise la soumission. De 

MÉMOIRE COLONIALE

« LE CODE NOIR A UNE 
FORME D’ACTUALITÉ »
Maître de conférence en histoire du droit et des institutions à l’université des Antilles, 
JeanFrançois Niort a publié de nombreux travaux sur le droit colonial et le Code noir. 
Il revient sur les origines et les conséquences de l’élaboration de ce texte.
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plus, sous l’influence de la philosophie des 
Lumières, la justification religieuse est de 
moins en moins efficace à partir du XVIIIe 
siècle, ce qui va amener au XIXe siècle à 
l’avènement du racisme à prétention 
« scientifique », le racisme moderne. Celuici 
va se baser sur un discours de type 
biologique, anthropologique et culturel, et 
devenir le discours officiel de la France au 
moment de son second empire colonial (cf. 
le fameux discours de Jules Ferry de 1885 
invoquant le « droit » et même le « devoir » 
des « races supérieures » de « civiliser » les 
« races inférieures »). Dans le Code noir, on a 
déjà les prémices de ce racismelà, puisqu’il y 
est écrit qu’il ne peut y avoir d’esclave que 
Noir. Mais l’équation n’est pas complète au 
début de son élaboration : il offre d’abord 
une possibilité d’émancipation, car un Noir 
affranchi devient l’égal du Blanc, il a les 
mêmes droits que lui selon les derniers 
articles de l’ordonnance de 1685. La boucle 
va être cependant bouclée au XVIIIe siècle 
avec la mise en place d’une catégorie 
intermédiaire, celle des « libres de couleur ». 
Ce sont des affranchis ou descendants 
d’affranchis (souvent métis), qui sont 
victimes de discrimination et de ségrégation 
(ils n’ont pas droit d’accéder à la noblesse, 
de porter l’épée, d’accéder à des professions 
libérales ou intellectuelles…). Ce statut 
social inférieur est destiné à conforter l’idée 
d’infériorité naturelle et perpétuelle du 
« Noir » envers le « Blanc ». De plus, tant qu’il 
y a l’esclavage, cette catégorie sert de 
« tampon » entre la classe des Blancs et celle 
des esclaves, et certains libres de couleur ont 
participé au système esclavagiste. Une fois 
que l’esclavage est aboli, cette catégorie 
permet de maintenir la masse des anciens 
esclaves dans la pauvreté et l’exploitation. 
On l'oublie souvent : c’est la France coloniale 
qui invente la ségrégation raciale dans son 
premier empire colonial au XVIIIe siècle, ce 
qui va ensuite inspirer les ségrégations 
raciales aux ÉtatsUnis et en Afrique du Sud 
(apartheid). 

En quoi l’ordonnance de 1685 
constituetelle l’avènement du droit 
colonial français ?

Le fait colonial est souvent caractérisé par 
un droit spécial, qui est un droit dérogatoire 
à celui de la métropole. La colonie est là 
pour enrichir la métropole, et donc toutes 
les règles juridiques qui ne vont pas dans ce 
sens sont tordues, pliées ou abolies pour 

que prime le principe d’utilité économique. 
Colbert luimême, dans une lettre de 1681, 
quatre ans avant la sortie de l’ordonnance de 
1685, reconnaît que l’esclavage est interdit 
en France, mais il est tout de même institué 
dans les colonies en contradiction avec le 
droit commun. C’est pour cela que je 
considère le Code noir comme l’acte 
fondateur du droit colonial français, au sens 
d’un droit dérogatoire, qui n’est appliqué 
que dans la colonie et qui sert les intérêts 
économiques auxquels est dédiée 
l’entreprise coloniale. Comme l’ont rappelé 
l'historien Eric Williams et l’écrivain et poète 
Aimé Césaire dans les années 1940 et 1950, 
la colonisation est une entreprise capitaliste, 
il faut que ça rapporte, donc toutes les terres 
colonisées n’ont d’autres buts que de 
rapporter de l’argent, à l’État comme aux 
investisseurs privés associés. On est tout à 
fait dans la logique qui est encore 
aujourd’hui celle de la Françafrique !

Comment cette logique de droit 
dérogatoire se poursuitelle 
aujourd’hui ?

Le Code noir a une forme d’actualité : 
comme il est l'acte fondateur du droit 
colonial français en tant que corps de règles 
dérogatoires au droit commun, on peut 
l’investir d’une certaine postérité. Par 
exemple : le texte le plus monstrueux de 
l’histoire coloniale française à mes yeux, c’est 
le rétablissement de l’esclavage par l’arrêté 
de Bonaparte du 16 juillet 1802. Ce texte 
criminel, qui se permet de replacer en 
esclavage 80 000 personnes pour 46 années, 
est complètement illégal et constitue une 
autre dérogation au droit français : 
l’esclavage a été aboli par la loi du 4 février 
1794, et pour abroger une loi, il faut une 
autre loi ! Bonaparte ne voulait pas passer 
par la voie législative, pour ne pas médiatiser 
sa décision. Il prend donc un arrêté 
complètement illégal, qu’il ne publie pas au 
journal officiel mais qui est envoyé au 
gouverneur de Guadeloupe et appliqué 
localement. C’est aussi le cas pour toutes les 
dérogations juridiques qui continuent à sévir 
dans les anciennes colonies depuis 1946, 
toujours pour des raisons économiques. On 
le voit très bien avec le scandale du 
chlordécone, interdit en France dès 1990 
mais autorisé aux Antilles jusqu’en 1993, 
ainsi que celui des épandages aériens : ces 
derniers ont été interdits par le droit 
européen en 2009 (sauf exceptions 

circonstanciées), ce qui a été transcrit dans le 
droit français en 2011. Mais ces épandages 
ont continué à être autorisés aux Antilles 
jusqu’en 2015 par des arrêtés préfectoraux 
renouvelés automatiquement de six mois en 
six mois  autant dire que l’exception était 
devenue la règle ! Les préfets de Martinique 
et de Guadeloupe avaient parfaitement 
conscience de l'illégalité de ces arrêtés, qui 
étaient d’ailleurs très vite annulés par les 
tribunaux administratifs locaux. Ces arrêtés 
étaient pris sous la pression des lobbies 
économiques, avec l’autorisation du 
ministère de l’Agriculture qui est 
complètement noyauté par le lobby de la 
banane. Cette situation a continué jusqu’à ce 
que Ségolène Royal décide finalement 
d’intervenir et d’interdire cette pratique fin 
2015.

Enfin, il ne faut pas oublier que Colbert a 
imposé une logique mercantiliste, selon 
laquelle la richesse d’une nation repose sur 
le commerce et la circulation des 
marchandises. Dans un État classique, 
l’agriculture est là pour s’assurer qu’on 
puisse nourrir la population et éviter les 
famines et les révoltes. Mais ce qui compte 
dans une colonie, c’est que l’agriculture soit 
mise au service du commerce. Voilà un autre 
lien avec le chlordécone : au XXe siècle, 
après la départementalisation des Antilles et 
de la Guyane, on oriente l’agriculture des 
anciennes colonies vers des monocultures 
intensives destinées à l’exportation, 
principalement la banane, ce qui va mener à 
l’utilisation massive de pesticides et explique 
la logique dérogatoire des épandages 
aériens. De l’époque de Colbert jusqu’à 
aujourd’hui, le but d’une colonie est et reste 
l’enrichissement de la métropole, au mépris 
du droit.

Propos recueillis par Nicolas Butor

Pour aller plus loin : 
J.F. Niort, Code Noir, Dalloz, 2012.
J.F. Niort, Le Code Noir : Idées reçues sur 

un texte symbolique, Le Cavalier Bleu, 2015.
J.F. Niort, Du Code Noir au Chlordécone, 

héritage colonial français aux Antilles 
françaises. Crimes contre l’humanité et 
réparations, Éditions universitaires 
européennes, 2016.
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APOCALYPSE CONGO II   
La sortie du dernier livre du négationniste Charles Onana est l’occasion de revenir sur 
l’histoire récente de la RDC. Deuxième partie dans ce numéro.

1 C. Onana : Holocauste au Congo p. 39
2 https://www.lemonde.fr/archives/article/2001/01/17/laurentdesirekabilafauxliberateurvraidespote
3 Passages de la guerre révolutionnaire, p. 248
4 Holocauste au Congo : Les « Banyamulenge » ou l’histoire fabriquée du Kivu, p. 243  281
5 JeanClaude Willame : Banyarwanda et Banyamulenge, violences ethniques et gestion de l’identitaire au Kivu; Cahiers africains n° 25, 1997. Institut africain CEDAF Bruxelles ; 
L’Harmattan, Paris. p. 78  79
6 id. p. 50  51

L
e Zaïre en 1994 est un pays en 
déliquescence qui sombre dans la 
tourmente à la suite du génocide des 

Tutsi au Rwanda d’avril à juillet 1994. Ce que 
nie Onana, rappelonsle. La chute du régime 
génocidaire, vaincu par le FPR (Front Patrio
tique Rwandais), sous le commandement de 
Paul Kagame, est suivie par un déferlement 
de fuyards, armée en déroute, dirigeants et 
population confondus, un million et demi de 
personnes se retrouvent massées à l’est du 
Zaïre dans des camps de réfugiés.

De Mobutu à Kabila

L’attaque de ces camps, en 1996, au sein 
desquels se préparait le réarmement des 
troupes génocidaires, contraint 700 000 
personnes à retourner au Rwanda. Voilà qui 
contredit l’assertion d’Onana selon laquelle 
Kagame avait organisé « l’expulsion de la 
population Hutu, majoritaire au Rwanda, en 
la forçant à prendre le chemin de l’exil »1. Le 
reste des réfugiés se dispersent dans la forêt 
zaïroise où ils vont disparaître, soit 
pourchassés, soit de faim. Les attaquants sont 
des militaires du FPR renforcés de 
combattants de mouvements d’opposition à 
Mobutu, constituant l’AFDL, Alliance des 
Forces Démocratiques pour la Libération du 
Congo. Le vétéran de la rébellion de 1963
1965, LaurentDésiré Kabila qui a tenu un 
maquis résiduel dans les montagnes du Sud
Kivu jusqu’en 1985, se retrouve, fin 1996, à la 
tête de l’AFDL. Accueilli triomphalement par 
la population, il atteint Kinshasa le 17 mai 
1997 sans coup férir. Mobutu a déjà pris la 
fuite et Kabila est proclamé Président de la 
République Démocratique du Congo.

LaurentDésiré Kabila ne sera pas le Mao 
Zedong du Congo qu’il ambitionnait d’être. 
Les « parrains » du Congo, USA, Belgique, 

France ne sauraient le tolérer et il lui manque 
l’essentiel : une armée. Il n’a que son nom. 
Son pouvoir autoritaire, nationaliste, 
léniniste, est critiqué comme 
« anachronique » par la presse occidentale. 
Quand, en 1998, il prétend imposer à ses 
alliés rwandais et ougandais un go home de 
fin de partie, il voit se former contre lui, au 
Kivu, la rébellion du RCD (Rassemblement 
Congolais pour la Démocratie). Après avoir 
échappé à plusieurs complots, il est abattu 
par un de ses gardes du corps le 16 janvier 
2001, ironie de l’histoire, quarante ans 
exactement après Lumumba, « dans des 
circonstances non élucidées » puisque 
l’assassin est luimême promptement 
assassiné. La presse occidentale2 applaudit 
l’élimination de celui que Che Guevara 
décrivait comme « le seul homme qui a 
d’authentiques qualités de dirigeant de 
masse »3. Pas de chance pour le Cogo. On 
installe à sa place le falot, docile mais rapace 
Joseph Kabila, nouvelle façade de 
l’impuissance de l’État congolais.

La guerre de tous 
contre tous

Depuis trente ans maintenant, les groupes 
armés ravagent l’Est du Congo, martyrisant et 
massacrant les populations civiles. Pour 
Onana, une seule cause : Kagame, les Tutsi, 
les Banyamulenge ; 500 pages de 
ressassement obsessionnel appuyé sur des 
assertions telles que « un diplomate qui a 
requis l’anonymat », ou « rapport confidentiel 
consulté par l’auteur », pour enfoncer 
d’ailleurs des portes ouvertes. Si le livre 
d’Onana est consacré aux seules milices 
émanant du Rwanda, il consiste plus en 
diatribes répétitives qu’en relation précise 
des événements. 

La présence d’une population rwandaise 

au Congo est un phénomène ancien. Onana 
consacre tout un chapitre de son livre4 à nier 
cette ancienneté. Il cite un mémoire de 
parlementaires du SudKivu datant de 1996 
selon lequel la population Banyamulenge 
aurait été installée par le HCR à Mulenge en 
1959 et en 1962. Il y a certes dans les années 
1960 l’arrivée de réfugiés Tutsi rwandais au 
Kivu fuyant le régime Hutu installé au pouvoir 
lors de l’indépendance. Il ne faut pas les 
confondre avec les éleveurs rwandais qui 
auraient « selon la majorité des spécialistes de 
la région » fondé le village de Mulenge au Sud 
d’Uvira, dans les années 18505. Cette 
population isolée est pratiquement oubliée 
dans l’histoire du CongoZaïre jusqu’à 
l’arrivée des réfugiés des années 1960. La 
rébellion muléliste règne à Uvira en 1962. 
Certains jeunes Tutsi, comme bien d’autres 
jeunes issus des ethnies autochtones, 
s’engagent dans l’APL (Armée Populaire de 
Libération), ce que Onana ne manque pas 
d’interpréter comme la main du complot 
Tutsi. 

Instrumentalisations 
ethniques

Dans les années 1930, les colons belges ont 
installé au Kiwu des Hutu rwandais comme 
travailleurs dans leurs plantations et leurs 
mines. Dans les années 1960, des Tutsi 
rwandais cherchent refuge dans le NordKivu 
où ils trouvent des pâturages pour leurs 
troupeaux. L’ensemble de cette diaspora est 
désigné sous le nom de Banyarwanda. Leurs 
représentants sont Hutu, implantés de 
longue date. Leur nombre est bientôt si 
important et leur influence grandissante – ils 
seront même majoritaires en certains 
endroits du NordKivu  que les Congolais les 
soupçonneront de vouloir instaurer un 
Hutuland au Kivu6 sous forme d’une province 
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7 JeanClaude Willame La guerre du Kivu p. 59
8 www.hrw.org/fr/report/2009/12/13/vousserezpunis/attaquescontrelescivilsdanslestdelardcongo
9 www.hrw.org/legacy/french/press/2002/kisangani0820fr.htm
10 www.hrw.org/fr/news/2023/06/13/rdcongomeurtresetviolscommisparlesrebellesdum23soutenusparlerwanda
11 www.dw.com/fr/auxoriginesdesma%C3%AFma%C3%AF/a39351953
12 www.cairn.info/revuepolitiqueafricaine20014page103.htm
13 www.lalibre.be/international/2017/02/20/rdccrimedeguerredelarmeecongolaiseaukasai
14 news.un.org/fr/story/2022/08/1125782

autonome au Kivu central. Ce point échappe 
totalement à Onana. Mobutu instrumentalise 
la présence des Rwandais, les favorisant, en 
1972, quand il veut amoindrir la puissance 
des ethnies du Kivu qui lui sont hostiles, 
restreignant leurs droits, en 1978, quand ils 
deviennent euxmêmes trop puissants. Mais 
malgré les frustrations, ressentiments et 
revendications des uns  et des autres, 
autochtones et immigrés coexistent tant bien 
que mal au Zaïre. L’irruption des 
conséquences du génocide des Tutsi du 
Rwanda accompli par le gouvernement 
intérimaire des extrémistes Hutu d’avril à 
juillet 1994 va engendrer au Kivu, sur le 
territoire d’un État zaïrois à la dérive, un 
interminable déchaînement de violences 
indescriptibles faisant d’innombrables 
victimes. Tous les acteurs rivalisent de 
cruauté. On peut en distinguer quatre 
catégories là où Onana n’en voit qu’une seule. 
Pas une seule phrase dans son livre sur les 
FDLR (Front Démocratique de Libération du 
Rwanda). Cette milice constituée d’abord des 
exFAR Hutu rwandais, armée génocidaire 
ayant fui le Rwanda en 1994, se maintient par 
les armes dans certaines parties du Kivu, 
rencontrant parfois (Masisi, Walikalé) une 
certaine tolérance dans la population, où  se 
trouvent de nombreux Hutu congolais arrivés 
dans les années trente du vingtième siècle. 
Par contre, dans le territoire de Walungu, les 
bandes FDLR se sont livrées aux pires 
violences contre la communauté des Bashi 
pour s’emparer de leurs terres7. Des 
opérations ont été menées en 2009 
conjointement par la RDC, le Rwanda et la 
MONUC pour désarmer les FDLR avec un 
« succès mitigé »8. Elles ont été marquées par 
des crimes contre l’humanité commis tant par 
les FDLR que par les FARDC (Forces Armées 
de la République Démocratique du Congo) et 
leurs alliés.

Ingérence rwandaise

Le deuxième acteur est le Rwanda. Kagame 
revendique le droit d’intervenir sur le 
territoire du Congo par la présence des 

opposants armés à son régime qui s’y 
trouvent, ce qui n’inclut pas l’impunité pour 
les crimes contre l’humanité commis à cette 
occasion. En 1996, l’AFDL, composée de 
soldats de l’APR (Armée Patriotique Rwandai
se) et d’opposants congolais à Mobutu, prend 
d’assaut les camps de réfugiés Hutu (voir 
supra) au prix de nombreuses victimes 
indistinctement désignées comme 
génocidaires. Quand Laurent Kabila 
« remercie » ses alliés rwandais et ougandais, 
ceuxci soutiennent la formation du RCD
Goma (Rassemblement congolais pour la 
Démocratie) par des Tutsi congolais pour 
lutter contre lui. Ce groupe armé commet de 
graves exactions notamment en 2002 à 
Kisangani9. En 2003 un accord de paix amène 
le RCD à un « mixage » de ses combattants 
avec l’armée congolaise. C’est alors que 
Laurent Nkunda, ancien combattant de l’APR, 
de l’AFDL puis du RCDGoma, devient 
général de l’armée congolaise. Dès 2004, il 
prend le maquis au NordKivu et se signale 
par les violences lors de la prise de Bukavu en 
juin 2004. En 2006, il fonde le Congrès 
national pour la défense du peuple (CNDP). 
Les crimes commis par ce groupe armé 
amènent Kagame à l’exfiltrer, lors d’un accord 
de paix avec Joseph Kabila en 2009. Cet 
accord intègre à nouveau les troupes du 
CNDP dans l’armée congolaise. En 2012, un 
groupe d’officiers issus de ces troupes se 
mutine et crée le M23 qui occupe les collines 
au nord de Goma. Depuis novembre 2022, 
les violences ont redoublé, contraignant à 
l’exode la population civile10.

Le troisième groupe d’acteurs est constitué 
par les multiples milices d’autodéfense 
locales souvent dénommées Maï Maï par 
référence à la rébellion muléliste des Simbas 
en 19631965, dont c’était le cri de 
ralliement11. Dispersées, ces milices, censées 
défendre les populations locales, se livrent à 
de cruelles exactions pour le contrôle des 
sites miniers. Composées de combattants 
souvent très jeunes, elles n’ont pas de peine à 
recruter par l’attrait du sentiment de 
puissance que donne une arme, même 

rudimentaire, et par l’alternative enviable au 
statut de « creuseur » esclave, réservé aux 
jeunes dans la misère12.

Une guerre de pillage

Le quatrième acteur est l’armée congolaise 
ellemême, qui tient plus de la bande armée 
que d’une institution nationale de défense. 
Son premier patron, Mobutu, a été le 
destructeur de l’État du Congo. Quand le 
régime a été attaqué, ce sont les « parrains », 
Américains, Belges et Français qui l’ont sauvé, 
les FAZ (Forces armées zaïroises) achevant le 
travail par des destructions et des massacres. 
Cela n’a guère changé avec les FAC ou les 
FARDC, dont l’activité consiste plus à 
racketter la population qu’à la défendre et qui 
participent aux trafics et aux atrocités13.

Ce qui alimente les guerres interminables, 
c’est l’exploitation des ressources du Congo, 
donc le combat pour le contrôle et 
l’occupation des sites miniers. Au tournant du 
deuxième millénaire, l’explosion mondiale de 
l’usage des PC et des téléphones mobiles a 
multiplié à l’infini les besoins en coltan, dont 
la moitié des gisements mondiaux se trouve 
dans l’est de la RDC. La coïncidence de cette 
circonstance planétaire avec l’éclatement des 
conflits locaux a surgi dans un pays, le Congo, 
qui n’a jamais connu que les trafics en fait 
d’économie. Sous Mobutu, une infime partie 
du commerce était régulé par l’État. Le Kivu a 
plongé dans l’apocalypse, avec ses quatre 
cavaliers : la Guerre, la Faim, la Maladie 
(irruption de foyers d’Ebola)14, la Bestialité 
(viols, tortures).

Le livre d’Onana brille par l’absence de tout 
ce qui peut un tant soit peu éclairer la 
tragédie de l’est de la RDC : le funeste 
héritage de Mobutu, la multiplicité des 
acteurs et l’opportunité de la ruée sur des 
ressources convoitées, qui rend l’être humain 
pire que la bête la plus sanguinaire.

Odile Tobner
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D
ans la nuit du 26 au 27 juillet 2023, le 
président du Niger Mohamed 
Bazoum a été renversé par un coup 

d'État militaire mené par le général 
Abdourahamane Tiani, chef de la Garde 
présidentielle, rejoint par l’ancien chef d’état
major des armées, le général Salifou Mody. Ils 
ont été ralliés par les autres officiers de 
l’armée pour, selon leurs dires, « éviter un 
bain de sang ». Les putschistes se sont 
attribué le pouvoir sous le nom de Conseil 
national pour la sauvegarde de la patrie 
(CNSP). Ces événements font écho aux 
scénarios survenus quelques mois plus tôt au 
Mali puis au Burkina Faso, même si chaque 
situation présente des spécificités. Au Niger, 
si l’on en croit différentes publications, le 
général Tiani craignait de se voir à son tour 
écarté de son poste, après le limogeage en 
avril du général Mody. Bazoum lui aurait aussi 
demandé de rendre des comptes concernant 
les fonds dédiés aux actions spéciales de la 
Garde présidentielle, dont il jouissait plus 
librement sous le précédent président, 
Mahamadou Issoufou, dont il restait proche. 
L’attitude ambiguë d’Issoufou, plusieurs fois 
rapportée après le déclenchement du 
putsch, a également alimenté des suspicions 
sur sa complicité initiale avec les putschistes. 
Si Issoufou avait fait de Bazoum son dauphin, 
la volonté de ce dernier de reprendre le 
contrôle de la rente pétrolière constituait 
notamment une source de tension.

Un contexte commun

Audelà des motivations des acteurs, un 
contexte commun semble avoir facilité la 
réalisation des coups d’État dans les trois 
pays (quatre si l'on compte le Tchad où une 
succession dynastique anticonstitutionnelle 
n'a pas été considérée comme un coup de 
force par la diplomatie française). Il ne s’agit 

sans doute pas tout à fait d’un hasard que ces 
coups d'État surviennent dans des pays en 
proie à des insurrections djihadistes, d’une 
part en raison des menaces sécuritaires 
qu’elles font peser sur les États, mais surtout 
parce que ces pays ont été engagés, depuis 
une décennie, dans la « guerre contre le 
terrorisme » aux côtés de la France. La 
logique quasi exclusivement sécuritaire qui a 
prévalu, parfois imposée de l’extérieur 
contre les logiques nationales, a échoué à 
venir à bout des groupes djihadistes, et leur a 
même permis de recruter davantage. En 
revanche, elle a contribué à renforcer le rôle, 
le pouvoir et l'importance politique des 
militaires. Dans les trois pays, les putschistes 
ont bénéficié de la disgrâce des régimes 
civils, jugés corrompus, incapables 
d’apporter des réponses aux crises sociale et 
sécuritaire touchant une part grandissante de 
la population, et considérés comme d’abord 
soumis aux intérêts des Occidentaux. Ce 
discrédit a été alimenté par l’échec des 
ingérences militaires étrangères à laquelle les 
présidents africains avaient – de plus ou 
moins bon gré – fait appel. Si l’on ne peut 
pas dire que les prises de pouvoir ont été 
directement dirigées contre la présence 
militaire et l’ingérence de la France, le 
paternalisme incurable des autorités 
françaises a ensuite précipité les ruptures, et 
ce d’autant plus facilement que le rejet de la 
politique africaine de la France est devenue 
un carburant très efficace pour mobiliser les 
citoyen.ne.s africain.e.s qui veulent en finir 
avec les mécanismes de domination 
néocoloniaux les plus visibles (tutelle 
militaire, franc CFA, ingérence politique). Ce 
qui, dans le langage de la presse française, 
revient à prendre la France comme « bouc 
émissaire commode » (LeMonde.fr, 
03/09/2023).

La France et la CEDEAO 
pour la guerre 

Depuis deux décennies maintenant, la 
diplomatie française a pris l’habitude de 
s’abriter derrière les positions de l'Union 
africaine et des institutions régionales 
africaines... du moins tant que cellesci sont 
conformes à ses intérêts. Ainsi, le Quai 
d'Orsay atil d'abord « condamn[é] 
fermement toute tentative de prise de 
pouvoir par la force » et s'est « associ[é] aux 
appels de l'Union africaine et de la CEDEAO 
[Communauté économique des états 
d'Afrique de l'Ouest] pour rétablir l'intégrité 
des institutions démocratiques 
nigériennes1 ». Le lendemain, le président 
Macron a à son tour condamné le putsch 
« avec la plus grande fermeté » et annoncé la 
tenue d’un Conseil de défense à l’Élysée 
pour le 29 juillet, à l’issue duquel les aides 
budgétaires au Niger ont été suspendues. 
Mais le pouvoir français ne se contente jamais 
d'un simple soutien aux institutions 
africaines. D'une part, il tente d'orienter leurs 
décisions, et d'autre part il ne se prive pas de 
forcer leur interprétation. La présidence 
Macron n’a pas fait pas exception à la règle.

La CEDEAO n'est certes pas une simple 
courroie de transmission de l’impérialisme 
français, mais la France compte quelques 
chefs d’États alliés en son sein sur lesquels 
elle peut s’appuyer. Si la France ne participe 
pas formellement aux débats de la CEDEAO, 
elle se comporte quasiment comme un de 
ses membres. En amont comme en aval du  
sommet qui s’est réuni à Abuja le 30 juillet, le 
président français s’est entretenu avec de 
nombreux chefs d’État pour faire prévaloir sa 
position. Outre des intérêts convergents avec 
certains pays francophones comme la Côte 
d'Ivoire ou le Sénégal, la volonté française de 
faire adopter les sanctions économiques les 

NIGER-SAHEL 

INGÉRENCE EN SURSIS
Comme au Mali et au Burkina Faso précédemment, la France récolte ce qu’elle a semé. 
L’échec de sa « guerre contre le terrorisme » et le paternalisme incurable des autorités 
françaises ont renforcé les mobilisations populaires contre la présence militaire française. 
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plus lourdes et le principe d’un recours à la 
force pour rétablir la légalité 
constitutionnelle au Niger coïncidait alors 
avec la position du président nigérian, qui 
assure la présidence tournante de 
l'organisation. Il en allait de la crédibilité de la 
CEDEAO après que cette dernière a décidé 
en fin 2022 de créer une force régionale 
(toujours virtuelle) contre les coups d’État et 
le terrorisme. 

La veille du sommet consacré au Niger, le 
CNSP a dénoncé un « plan d’agression contre 
le Niger » et, pendant le sommet, des 
manifestants nigériens s'en sont pris 
violemment à l'ambassade de France. Le 
CNSP a justifié cette action par « un 
ressentiment consécutif à l’attitude 
déstabilisatrice d’une chancellerie 
occidentale ». À la télévision nationale, son 
porteparole a également accusé la France 
d’avoir cherché, « avec la complicité de 
certains Nigériens », à « obtenir des 
autorisations politiques et militaires 
nécessaires » pour lancer une opération 
militaire sur le palais présidentiel 
(Communiqués du 30/07/2023). Le journal 
Le Monde (31/07/2023) n’y voyait alors 
qu’une « accusation hyperbolique à laquelle 
nul n’a jugé bon de répondre à ce stade », de 
même que les alertes des putschistes après 
l’atterrissage d’un avion militaire français sur 
le tarmac de l’aéroport deux jours plus tôt, 
relevaient selon lui de la « paranoïa ». Trois 
semaines plus tard, les journalistes du 
quotidien français ont pourtant publié une 
nouvelle enquête qui a confirmé « qu’une 
demande d’intervention a été adressée aux 
Français présents à Niamey dans les heures 
qui ont suivi le coup d’État (...), et que cette 
requête a été sérieusement considérée » par 
les autorités françaises. Un conseiller du 
président Bazoum rapporte : « Ils nous ont 
dit qu’ils étaient en mesure de faire 
l’opération, que ça ne toucherait pas le 
président. » Mais ce dernier, qui croyait une 
issue négociée encore possible, s'y est 
opposé. Par ailleurs, « entre le moment où la 
demande avait été formulée et celui où les 
Français auraient pu intervenir, une partie 
des loyalistes étaient passés du côté des 
putschistes. » Paris était donc également 
devenu « réticent », rapporte Le Monde 
(19/08/2023).

Les intérêts français

En dépit des dénégations de la ministre 
française des Affaires étrangères sur BFMTV 
(31/08/2023), la France n'a pas pour autant 
abandonné ensuite la voie d'une solution 
militaire. Assurés du soutien français, les 
chefs d'État de la CEDEAO ont décidé le 30 
juillet d’instaurer un blocus économique 
immédiat à l’encontre du Niger, mais aussi de 
lancer un ultimatum d’une semaine pour 
rétablir le président Bazoum dans ses 
fonctions, faute de quoi, « toutes les mesures 
nécessaires » seraient prises, y compris 
« l’usage de la force ». Le même jour, en 
réaction aux actions contre l’ambassade, 
l’Élysée a promis par un communiqué une 
réplique « immédiate et intraitable » à 
« quiconque s'attaquerait aux ressortissants, à 
l'armée, aux diplomates et aux emprises 
françaises ». Le président Macron « ne 
tolérera aucune attaque contre la France et 
ses intérêts », assuraiton. Les intérêts 
français au Niger sont essentiellement de 
deux ordres : uranium et présence militaire. 
Ne reste à ce jour qu’une mine d’Orano (ex
Areva) en activité. La firme française conserve 
toutefois un autre gisement, Imouraren, 
décrit comme le deuxième en taille sur le 
continent africain, mais dont la faible teneur 
en uranium rend l’exploitation peu rentable 
si les cours sur le marché sont trop bas.  
Orano étudie actuellement la possibilité 
d'extraire l'uranium par pompage après 
projection d’acide, selon la méthode InSitu 
Recovery (ISR) utilisée au Kazakhstan. Par 
ailleurs, si le nucléaire civil français a 
diversifié son approvisionnement, l'uranium 
à usage militaire semble toujours provenir en 
totalité du Niger. Quant à la présence 
militaire, la France conservait 1500 soldats 
encore engagés dans la « guerre contre le 
terrorisme » après la clôture de l’opération 
Barkhane, et entendait bien les maintenir.

Le 1er août, la France a procédé à 
l'évacuation de ses ressortissants présents au 
Niger, rendant crédible la perspective d’une 
intervention militaire lancée avec son 
soutien. Le 3 août, le CNSP annonce alors la 
rupture des accords militaires existant entre 
le Niger et la France, ce qui revient à 
demander le départ des militaires français 
présents sur place. Demande jugée nulle et 
non avenue par l’Élysée qui considère que le 

président Bazoum, qui a refusé de 
démissionner, reste la seule autorité légitime 
à même de faire cette demande. Le 5 août, à 
la veille de l'expiration de l'ultimatum de la 
CEDEAO, la ministre française des Affaires 
étrangères invite les Nigériens à « prendre 
très au sérieux » la menace d’une 
intervention régionale. Le 10 août, après un 
nouveau sommet, la CEDEAO ordonne 
l’« activation immédiate » de sa « force en 
attente » (qui n’existe en réalité que sur le 
papier), mais dit néanmoins privilégier une 
résolution diplomatique de la crise. Paris fait 
immédiatement savoir son « son plein 
soutien à l'ensemble des conclusions 
adoptées ». 

Une intervention de moins en 
moins crédible

En réalité, la France affiche une position 
d’autant plus ferme que l’hypothèse d’une 
intervention paraît fragile, en raison 
notamment des divisions africaines. Le Niger 
et le Burkina Faso on fait savoir qu'ils étaient 
prêts à défendre militairement le Niger en 
cas d'agression. Face à un risque 
d’embrasement général dans une région déjà 
meurtrie par les groupes armés, djihadistes 
ou non, peu de pays sont disposés à se 
lancer dans une aventure militaire incertaine 
et le consensus de façade n’a pas tardé à se 
lézarder. D’autant que l'Algérie a mis en 
garde la CEDEAO contre l'éventualité d'une 
opération militaire. Miaoût, le Conseil de 
paix et de sécurité de l'UA s’est abstenu de 
soutenir les résolutions de la CEDEAO, 
contrairement à la pratique habituelle, en 
raison des dissensions africaines. Or, selon les 
statuts de cette organisation, en l’absence de 
légitime défense, l’usage de la force est 
conditionné à la double autorisation de 
l’Union africaine et des Nations Unies. 

Moins l’intervention de la CEDEAO a paru 
crédible, et plus le président français a versé 
dans la surenchère. À l'occasion de la 
Conférence annuelle des ambassadrices et 
des ambassadeurs, le 28 août , il s’est même 
livré à un véritable feu d'artifice. Défendant le 
bilan militaire de la France au Sahel, il a 
accusé ceux qui parlent de « défaite » de 
reprendre « les arguments de l’ennemi ». 
Récusant la rhétorique des nouveaux 
dirigeants de ces pays, il a même versé dans 
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l’injure fort peu diplomatique. « Si on cède 
aux arguments inadmissibles de cette alliance 
baroque des prétendus panafricains avec les 
néoimpérialistes, on vit chez les fous », a 
asséné le président français. Il a également 
salué le travail de l’ambassadeur de France à 
Niamey, Sylvain Itté, objet d’un nouveau bras 
de fer. Le CNSP venait d’exiger son départ, 
demande à nouveau refusée car n’émanant 
pas des autorités légitimes. Accessoirement, 
Itté est tristement connu au Niger (et dans 
d’autres pays auparavant) pour sa morgue 
toute macronnienne et plusieurs dérapages 
sur les réseaux sociaux. « Nous soutenons 
l'action diplomatique de la CEDEAO et 
militaire quand elle le décidera », a enfin 
réaffirmé Macron, mettant en garde les 
hésitants : « j'appelle tous les États de la 
région à avoir une politique responsable 
parce qu’il faut être clair : si la CEDEAO 
abandonne le président BAZOUM, je pense 
que tous les présidents de la région sont à 
peu près conscients du destin qu'il leur sera 
réservé ».

Surenchère et isolement 
diplomatique

Mais il paraît à peu près évident 
aujourd'hui que le bellicisme et l'arrogance 
des autorités françaises ont eu un effet 
contreproductif jusque sur ses partenaires 
les plus proches. D'abord parce que la 
position diplomatique de la France a 
grandement aidé les militaires putschistes à 
se parer d’une légitimité et d’un soutien 
populaire qui n’étaient pas initialement 
acquis. Au départ, des défenseurs connus des 
droits humains, des activistes anti
impérialistes ou anticorruption, y compris 
parmi ceux qui avaient goûté à la répression 
et à la prison sous Issoufou et Bazoum, ont 
critiqué ou condamné le coup d’État. Mais 
face au risque d’agression militaire brandie 
par la CEDEAO et la France, les mobilisations 
contre la présence militaire française et pour 
la défense des nouvelles autorités se sont 
confondues et sont allées crescendo, ralliant 
une part grandissante de la classe politique, 
des organisations de la société civile et de la 
population. Début septembre, alors que les 
tensions entre le Niger et la France 
atteignaient leur point d’orgue, ce sont 
plusieurs dizaines de milliers de Nigériens et 
Nigériennes qui sont descendu.e.s manifester 

à Niamey pour réclamer le départ des 
militaires français. Le Niger, depuis 
longtemps présenté comme un modèle de 
démocratie par les autorités françaises, était 
en réalité un régime gangréné par la 
corruption (ce qui n’est pas une spécificité 
africaine), maniant facilement la répression à 
l’encontre des opposants, et dans lequel les 
irrégularités électorales n’étaient pas 
absentes. Ceci explique aussi en partie, 
comme au Mali et au Burkina, le soutien 
populaire accordé aux militaires en dépit des 
mesures liberticides prises dans ces trois 
pays, notamment contre la presse, et du 
risque de confiscation durable du pouvoir.

Dans cette situation, les partenaires 
occidentaux de la France au Sahel ont 
rapidement décidé de la laisser faire cavalier 
seul, de crainte de voir leur présence 
également rejetée. À l’occasion de son 
fameux discours aux ambassadeurs, Macron a 
dénoncé le lâchage de ses alliés et raillé les 
voix qui « de Washington aux capitales 
européennes (…) expliquaient de ne pas en 
faire trop, que ça devenait dangereux ». 
L’Union européenne a endossé sans 
difficultés la politique de sanctions 
économiques, mais refusé le soutien à une 
intervention militaire. Les pays européens 
craignent de ne plus pouvoir utiliser le Niger, 
un des pays pivots dans le cadre de 
l'externalisation de la politique européenne 
de répression des migrants. En 2015, l'UE 
avait par exemple fait pression sur le Niger 
pour qu'il adopte une législation, « en partie 
rédigée par des fonctionnaires français » (Le 
Monde Diplomatique, 01/07/2019), 
criminalisant les activités économiques liées à 
l'accueil et au transport des migrants, alors 
que la liberté de circulation est 
théoriquement garantie au sein de la 
CEDEAO. L’éventualité d’un nouveau conflit 
dans la région est aussi perçue comme un 
risque de renforcement des migrations à 
destination de l’Europe. 

Le Département d’État américain, lui, a 
depuis le début usé de contorsions 
rhétoriques pour ne pas parler de coup 
d’État, lequel impliquerait légalement une 
suspension de la coopération sécuritaire, et 
adopté une position plus souple pour ne pas 
rompre le dialogue. Début août, les services 
du président Biden ont également informé la 
France et la CEDEAO qu’ils ne soutiendraient 

pas financièrement ou logistiquement une 
éventuelle intervention militaire et ont 
ensuite déclaré publiquement qu’ils ne 
souhaitaient pas mettre fin à leur partenariat 
avec le Niger après avoir investi « des 
centaines de millions de dollars » dans leurs 
bases militaires. Les drones américains ont 
depuis repris leurs activités de surveillance 
de la région. L’activité militaire au Sahel n’est 
pas considérée comme prioritaire par les 
autorités américaines, mais il s’agit aussi de 
ne pas laisser les nouvelles autorités 
nigériennes chercher du soutien du côté des 
Russes. On aurait tort de penser que les 
ÉtatsUnis et les autres pays européens ont 
délibérément poussé les militaires français 
vers la sortie. La répartition des tâches qui 
prévalait – risques opérationnels pour les 
Français, coopération, soutien logistique et 
fourniture de renseignements pour les autres 
 leur convenait jusquelà. Mais le rejet de la 
présence française les amène à privilégier 
leurs intérêts et à revoir les partenariats 
noués avec la France. Les mesures de 
représailles adoptées récemment par la 
France à l’encontre des artistes et des 
étudiants sahéliens, interdits de séjour en 
France, vont encore accroître l’hostilité 
populaire à l’encontre des autorités 
françaises. 

Quelles perspectives ?

 Comme c’était prévisible, après avoir été 
chassés du Mali puis du Burkina Faso, la 
France a été contrainte d’annoncer la 
fermeture de sa base militaire au Niger. 
Officiellement, cette hypothèse n'était pas à 
l'ordre du jour jusqu’à la fin septembre. Mais 
le ministère français de la Défense a d’abord 
reconnu, en off, que des discussions avaient 
été entamées pour organiser le 
« redéploiement » d'une partie des militaires 
français réduits au chômage technique. 
Finalement, après plusieurs semaines de 
blocus quasicomplet de l’ambassade et de la 
base militaire française, Macron a été obligé, à 
l’occasion d’une intervention télévisée le 
dimanche 24 septembre, d’annoncer le 
retrait de son ambassadeur et des militaires 
français avant la fin de l’année, pour qu’ils ne 
restent pas « les otages des putschistes ». Une 
victoire pour les militaires au pouvoir et les 
manifestant.e.s nigérien.ne.s qui se relayaient 
devant les enclaves françaises. Il est 
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vraisemblable que la France va s'efforcer, en 
contrepartie, d'accroître sa coopération et sa 
présence militaire dans d'autres pays 
également menacés par les groupes 
djihadistes (Togo, Bénin, Ghana, Guinée, 
Sénégal). Mais la fermeture de la base militaire 
du Niger, après celles du Mali et du Burkina 
Faso, offre une opportunité pour imposer 
dans le débat public la revendication d'un 
retrait de tout le dispositif militaire français 
d'Afrique, et la fin de toute ingérence. Signe 
des temps, le philosophe médiatique Achille 
Mbembe qui, dans son rapport remis à 
Macron à l’issue du sommet AfriqueFrance de 
Montpellier, avait oublié de préconiser la 
fermeture des bases françaises et la fin du 
franc CFA, s'en souvient désormais.

A lire la presse française des dernières 
semaines, on sent déjà comme un vent de 
panique chez certains éditorialistes et un 
grand nombre de politiques qui plaident en 
faveur d'une réforme urgente de la politique 
africaine de la France… pour ne pas perdre 
toute influence. Les mêmes mettent volontiers 
cette perte d'influence au Sahel sur le compte 
des manœuvres informationnelles russes, sans 
voir que le succès de la propagande sur les 
réseaux sociaux et la présence de drapeaux 
russes dans les manifestations sont les 
symptômes et non la cause du rejet de la 
politique africaine de la France. Il faut espérer 
qu'une nouvelle ère s'ouvre, mais se garder de 
crier victoire trop tôt. 

D'une part, il faut se souvenir que c'est dans 
les périodes de crise que l'impérialisme 
français déploie ses capacités de nuisances les 

plus fortes et les plus violentes. La population 
ivoirienne, notamment à Abidjan en 2004 et 
en 2011, s'en souvient. La politique africaine 
de la France doit donc être complètement 
désarmée. Mais l'idée selon laquelle la 
« grandeur » et la « responsabilité historique » 
de la France sur la scène internationale 
doivent être maintenues, et ne peuvent l'être 
qu’en continuant à assurer le rôle de gardien 
de l'ordre en Afrique francophone, est 
profondément ancrée dans la classe politique 
française. D'autre part, un véritable bilan ne 
pourra être établi qu'au terme d'une période 
un peu longue : au cours de son histoire, la 
présence militaire française en Afrique a, selon 
les pays, connu des retournements de 
situation parfois inattendus. De plus, 
l'instrument militaire n'est qu'un des moyens 
qui concourt au maintien de relations de 
domination, les outils économiques et 
financiers, à commencer par la dette et le 
Franc CFA, restant d'une redoutable efficacité. 
Enfin, les discours récurrents sur la mort de la 
Françafrique ont souvent eu comme effet, 
sinon comme objectif, de masquer ces 
mécanismes, de freiner les prises de 
conscience et d'empêcher les mobilisations 
encore nécessaires.

Raphaël Granvaud

Une version longue de cet article est parue 
dans la revue Viento sur n° 190, octobre 2023, 
et a également été mise en ligne sur le site de 
Survie.

À l'occasion de la réédition en poche de 
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tifs retracent ensemble l'histoire méconnue 
de la Françafrique, depuis les origines 
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