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Pêche néocoloniale
Le 8 mai dernier, le président sénégalais 

Bassirou Diomaye Faye demandait dans un 
communiqué de presse « l’audit du pavillon 
sénégalais » visé par des soupçons de prête­
noms et « l’évaluation des accords et licences 
de pêche » négociés avec d’autres pays, no­
tamment ceux de l’Union européenne (UE) 
(Jeune Afrique, 9/05/2024). Quelques heures 
plus tôt, l’ambassadeur européen au Sénégal, 
Jean­Marc Pisani, assurait que cette dernière 
n’avait « rien à cacher » et que la pêche euro­
péenne représentait moins de 1 % de la 
pêche au Sénégal. L’accord en vigueur depuis 
2019 entre l’UE et le Sénégal expirant en no­
vembre prochain, il fera donc l’objet d’une 
évaluation avant de nouvelles négociations 
entre les deux parties. Cette volonté du pré­
sident Faye de reprendre la main sur la ges­
tion de la pêche, qui concerne 50 000 
pêcheurs artisanaux et fait vivre 600 000 Sé­
négalais⋅e⋅s, s’inscrit dans un courant plus 
large de remise en cause au niveau internatio­
nal de l’exploitation des ressources halieu­
tiques par les grandes puissances. Dans un 
rapport publié en début d’année, l’ONG envi­
ronnementale Bloom dénonçait ainsi le « mo­
dèle de prédation néocolonial des ressources 
de l’océan Indien » de la pêche industrielle 
européenne (Le Monde, 12/05/2024). L’ONG 
accuse les pays de l’UE (notamment la France 
et l’Espagne) d’avoir recours à des pratiques 
de pêche destructrices et à des stratagèmes 
et des pressions politiques pour assurer l’ex­
ploitation du thon tropical à leurs industriels, 
au détriment des écosystèmes et des États 
côtiers.

Bolloré streaming
S’il a finalement vendu au prix fort son pôle 

logistique et maritime Bolloré Africa Logistics 
(Les Echos, 21/12/2022), l’ombre de Bolloré 
n’a pas fini de planer sur le continent africain. 
Alors que, par le biais du groupe Vivendi, la 
famille Bolloré possède déjà Canal+ (plus 

grand fournisseur de 
télévision par satellite 
en Afrique franco­
phone), elle est en 

passe de mettre la main sur l’autre grand  
géant de la télévision payante du continent, 
MultiChoice, basé à Johannesburg et évalué à 
2,7 milliards d’euros (Afrique XXI, 
17/05/2024). Le 8 mai, à l’aube du lancement 
de l’OPA, Canal+ possédait déjà 43,5 % du 
capital de MultiChoice, et le projet de rachat 
a réjoui les actionnaires sud­africains du 
groupe qui l’ont fait savoir dans une circulaire 
conjointe le 4 juin. L’aboutissement de cette 
opération entraînerait la naissance d’un 
« mastodonte capable d’entrer en concur­
rence avec les plus grosses plateformes de 
streaming mondiales » (Le Monde, 
9/06/2024), et permettrait à Bolloré d’accé­
der à des dizaines de millions de téléviseurs 
africains grâce aux 15,7 millions d’abonnés de 
MultiChoice sur le continent. Un nouveau 
coup terrible porté à l’indépendance des mé­
dias par le milliardaire français, qui répand 
déjà largement ses idées d’extrême­droite ici 
comme ailleurs et n’hésite pas à user de son 
influence pour favoriser certains dirigeants. 
Comme en décembre 2023 où Canal+ a 
coupé le signal de trois chaînes critiques à 
l’égard du président guinéen Mamadi Doum­
bouya.

Propagandiste 
français

Interviewé sur LCI (30/05/2024), Benyamin 
Nétanyahou a, contre l’évidence, réfuté tout 
ciblage intentionnel des civils gazaouis. Afin 
de contrer les accusations qui pourraient lui 
valoir un jour une condamnation à la CPI, il a 
fait la comparaison avec les bombardements 
aériens menés par Barkhane au Sahel : « Au 
Mali, les forces françaises ont ciblé les com­
mandants terroristes et ont accidentelle­
ment bombardé un mariage ; il y a eu 
énormément de morts civils [22 morts dont 
16 civils selon l’ONU]. C'est une tragédie, 
c'est quelque chose qui se produit dans la 
guerre, mais je ne dirais pas que Macron est 
un criminel de guerre. » Ce tacle en direction 
de la France a fait réagir Le Canard enchaîné 
sous le titre « Nétanyahou propagandiste 
russe » (05/06/2024) : « Sauf que cette histoire 
de mariage bombardé était une fake news 

propagée par la Russie et ses 
nouveaux alliés du régime mi­
litaire malien », écrit l’hebdo­
madaire dit satirique. Sauf que le 
Canard raconte n'importe 
quoi ! Le bombardement du ma­
riage de Bounti le 3 janvier 2021 
a fait l'objet d'un rapport d'en­

quête très précis de l'ONU. A cette date, le 
deuxième coup d'État du colonel Assimi Goï­
ta n'a pas encore eu lieu, les relations entre la 
France et le pouvoir de transition ne sont pas 
encore rompues, et les Russes n'ont pas en­
core mis les pieds dans le pays. Concernant la 
« guerre contre le terrorisme » de la France au 
Sahel, Le Canard enchaîné a, pendant près 
de 10 ans, plus ou moins discrètement servi 
la soupe aux militaires français sous la plume 
de Claude Angeli. Ça n'était pas du journa­
lisme, mais au moins il y avait une cohérence. 
Aujourd'hui, on est carrément dans une réali­
té alternative, et ça vaut bien la désinforma­
tion russe.

Sassou 
(toujours) vert

L’Académie des sciences d’Outre­mer 
(Asom) a attribué le 11 mai son prix Paul 
Bourdarie au dictateur congolais Denis Sas­
sou­N’Guesso. Selon cette vieille et poussié­
reuse institution aux relents coloniaux, 
Sassou œuvrerait à la préservation de l’envi­
ronnement et tout particulièrement de la fo­
rêt équatoriale. Certes, il tient de beaux 
discours, organise des colloques et des som­
mets, mais il vient surtout d’autoriser en jan­
vier l’exploitation pétrolière au sein du parc 
national de Conkouati­Douli, « l’aire protégée 
la plus riche en biodiversité du 
pays » (Greenpeace, communiqué du 
21/02/2024). Qui pouvait de toute façon 
croire à ces fables vertes où le protagoniste 
compte pratiquement 40 ans de pillages en 
tout genre à la tête de son pays ? Ségolène 
Royale hier et  l’Asom encore aujourd’hui. 
Rappelons que cette société soi­disant sa­
vante et centenaire, désormais établissement 
public à caractère administratif, compte parmi 
ses membres quelques grands noms de la 
Françafrique, à commencer par Michel Rous­
sin, ex­vice président de Bolloré passé par les 
services secrets. Pas surprenant dès lors de la 
voir célébrer une dictature archi­corrompue, 
connue pour ses élections truquées, où les 
opposants croupissent en prison et où la jus­
tice n’a jamais été rendue pour les dizaines de 
milliers de victimes de la guerre civile qui a 
ramené Sassou au pouvoir en 1997. Comble 
de cette farce : ce prix pompeux n’avait jamais 
été remis jusqu’ici à un chef d’État...   À 
quand le prix Nobel de la paix ? Il est temps 
d’arrêter cette hypocrisie : « Sassoufit », 
comme disent ses opposants !
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I
l est un terrain que l’extrême­droite française, 
Rassemblement national (RN) en tête, se plaît 
curieusement à investir : la dénonciation de la 

Françafrique. À plusieurs reprises, Marine Le Pen a appelé 
à en finir avec cette politique « faite d'ingérences et 
d'exigences de contreparties, parfois opaques » et n’a pas 
hésité à se positionner contre le franc CFA, « un 
inconvénient économique pour les pays d'Afrique » (Le 
Figaro, 22/03/2017), tandis que Louis Aliot (le « Monsieur 
Afrique » du parti) fustigeait le soutien « pesant et 
coupable » de la France à certains dictateurs du continent, 
dans une tribune par ailleurs très confuse (L’Opinion, 
20/08/2023). Mais derrière ce vernis hypocrite, des liens 
étroits ont toujours existé entre l’extrême­droite et le 
système néocolonial français 
en Afrique, comme l’ont 
rappelé Marie Bazin dans nos 
colonnes (Billets d’Afrique 
n°252, 12/2015) ou Michael 
Pauron (Afrique XXI, 
16/02/2022).

Historiquement, c’est dans 
le creuset des indépendances 
que l’extrême­droite de 
l’après­guerre s’est recomposée d’un point de vue à la 
fois structurel et idéologique. Le Front national (FN), 
fondé en 1972 par d’anciens partisans de l’Algérie 
française (dont le tortionnaire Jean­Marie Le Pen et 
François Duprat venu d’Ordre nouveau), est lourd de cet 
héritage anti­décolonial. De nombreux militants 
d’extrême­droite intégreront d’ailleurs les réseaux 
politiques et paramilitaires de la Françafrique. Bob 
Denard, barbouze par excellence de ce système, n’a pas 
hésité à recruter comme hommes de main des proches 
du Front national.  Dans les années 1990, le Département 
protection sécurité, service d’ordre du FN, a également 
fourni des mercenaires pour plusieurs expéditions 
africaines. Enfin, de nombreux proches du parti ont 

travaillé pour des chefs d’État africains : les très 
autoritaires Moussa Dadis Camara en Guinée et 
Mouammar Kadhafi en Libye, Laurent Gbagbo en Côte 
d’Ivoire… 

En 1988, le FN aurait été financé (comme d’autres 
partis politiques français) par l’ancien dictateur gabonais 
Omar Bongo, parfaite illustration de l’intégration du parti 
dans les mécanismes du système néocolonial français en 
Afrique. L’actuel RN milite pour un soutien financier 
massif de la France envers ses entreprises sur le 
continent, face à la prétendue rapacité des puissances 
émergentes, dans la droite lignée de la diplomatie 
économique françafricaine. En 2015, Marion Maréchal, 
alors députée, demandait ainsi à l’Assemblée nationale 

que l’aide publique au 
développement redevienne 
bilatérale et concentrée sur 
les pays d’Afrique 
francophone, dans un 
souci d’influence et de 
soutien aux entreprises 
françaises. Lors d’une visite 
au Tchad en mars 2017, 
Marine Le Pen n’hésitait pas 

à courtiser le président Idriss Déby et à défendre 
l’opération Barkhane. Plus récemment, elle se réjouissait 
de « l’élection » dynastique du fils Déby (voir en page 16).

Alors, pourquoi cette opposition de façade ? Par 
opportunisme électoral auprès des diasporas africaines ? 
Par souci de se poser en rupture avec les traditionnels 
partis de gouvernement ? Un argument récurrent est en 
tout cas révélateur du racisme éhonté qui se cache 
derrière ces prises de position : l’idée que la fin de la 
Françafrique s’accompagnerait de l’arrêt des flux 
migratoires africains en direction de la France. Rappelons­
le avec force : la lutte contre la Françafrique est 
indissociable de l’antiracisme et de la lutte pour les droits 
des personnes exilées. Et donc du combat contre la 
gangrène fasciste sous toutes ses formes.

Nicolas  Butor

ANTI-
FRANÇAFRIQUE, 

LE RN ?
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L
e 10 avril dernier, le Parlement 
européen adoptait in extremis un 
pacte sur la migration et l’asile, 

principalement grâce aux voix du centre­
droit, des sociaux­démocrates et des 
libéraux. Cet ensemble de textes, ratifié mi­
mai par le Conseil des ministres de 
l’Économie des pays membres de l’Union 
européenne (UE), prévoit entre autres la 
mise en place de centres de rétention aux 
frontières extérieures de l’UE pour les 
personnes exilées arrivant de façon 
irrégulière, par la mer comme par la terre. 

Une mesure qui ouvre la porte à la 
détention d’enfants dès l’âge de six ans et 
fait entrer les demandeurs d’asiles dans un 
processus de tri toujours plus acharné. Ces 
derniers pourront notamment être soumis à 
des procédures accélérées (six semaines !) 
qui ne laissent pas le temps d’un examen 
individuel approfondi de la demande d’asile, 
et pourront être plus rapidement expulsés 
vers leur pays d’origine si celui­ci est 
considéré comme « sûr ». L’utilisation accrue 
de technologies de surveillance, comme les 
drones, et des contrôles policiers est 
également à l’ordre du jour, avec toutes les 
dérives associées que l’on connaît, comme le 
profilage racial par exemple.

Fausse solidarité, vrais 
refoulements

Ce processus de filtrage s’accompagne 
d’une plus grande externalisation de la 
gestion des flux migratoires, qui incomberait 
encore plus à des pays dirigés par des 
régimes autoritaires où les droits humains 
sont bafoués, a fortiori pour les demandeurs 
d’asile – Libye, Tunisie, Turquie… C’est le 
cas de l’Egypte d’Al­Sissi, dont on connaît la 
gestion sanglante de sa frontière libyenne 
avec la complicité de la France (Disclose, 
21/11/2021) : la présidente de la 

Commission européenne Ursula von der 
Leyen et le président égyptien ont signé le 
17 mars dernier des accords qui prévoient 
notamment le versement de 200 millions 
d’euros au Caire pour le contrôle des 
frontières. Ces accords sont d’autant plus 
scandaleux qu’ils ont notamment pour but 
d’empêcher l’arrivée sur le territoire 
européen de réfugié⋅e⋅s palestinien⋅ne⋅s 
fuyant les exactions d’Israël à qui plusieurs 
États européens (dont la France) continuent 
de fournir des armes…

Enfin, si ce pacte prévoit une « solidarité », 
ce n’est nullement envers les personnes 
exilées, mais entre les pays de l’UE, avec la 
mise en place de mécanismes de répartition 
visant à venir en aide aux pays de l’UE les 
plus concernés par l’arrivée d’exilé⋅e⋅s (Italie, 
Grèce, Espagne…). 

Bien que honteux, ce nouveau pacte n’a 
rien d’étonnant car il s’inscrit dans la droite 
lignée des politiques migratoires 
européennes de la dernière décennie, qui 
prennent la forme d’une véritable 
diplomatie migratoire avec les pays d’origine 
ou de transit des personnes exilées. Une 
diplomatie qui « soulève des questions de 
légalité, de démocratie et d’efficacité », 
comme l’explique la géographe et politiste 
Hélène Thiollet (Le Monde, 6/05/2024) : « Ce 
changement d’orientation s’accompagne 
d’une tendance notable à privilégier les 
arrangements ad hoc par rapport aux 
accords formels. L’UE s’épargne ainsi les 
longs processus de ratification requis par les 
traités officiels. Mais elle rend ses choix 
difficilement contrôlables et peu évalués ». 
De plus, alors que les accords concernaient 
avant les personnes entrant en situation 
irrégulière (ce qui est déjà un problème en 
soi), ils touchent également aujourd’hui les 
demandeurs d’asile.

« Nouvelles façons » de 
rejeter les exilé·e·s

Mais le texte ne va pourtant pas assez loin 
pour la droite et  l’extrême­droite – qui a 
refusé de le voter (Le Monde, 10/05/2024). 
Quand cette dernière pousse pour des 
refoulements (pushbacks) systématiques 
(une pratique illégale en plus d’être 
inhumaine), le Parti populaire européen 
(PPE), qui vient de conserver sa majorité 
relative au Parlement européen, veut 
toujours davantage externaliser vers des pays 
tiers le traitement des demandeurs d’asile 
arrivés de façon irrégulière. Du côté des 
États, ce sont quinze pays membres de l’UE 
qui réclament dans une lettre adressée à la 
Commission européenne le 15 mai cette 
externalisation. Selon ces gouvernements, 
allant des sociaux­démocrates du Danemark 
à l’extrême­droite italienne, il est nécessaire 
de « sortir des sentiers battus et trouver 
ensemble de nouvelles façons d’aborder 
cette question au niveau de l’UE » (Le 
Monde, 17/05/2024). Autrement dit, de 
nouvelles façons de se débarrasser des 
personnes exilées.

Deux modèles sont mis en avant dans leur 
argumentaire. D’abord, la « loi sur la sûreté 
du Rwanda » mise en œuvre au Royaume­Uni 
depuis le mois d’avril. Par le biais d’un 
accord passé avec Kigali, le pays peut 
envoyer au Rwanda des demandeurs d’asile 
arrivés sur son territoire, contre 
financements. Le destin de ces demandeurs 
dépendra ensuite du système rwandais : s’ils 
sont reconnus comme réfugiés, ils pourront 
rester dans le pays ; sinon, ils seront 
renvoyés dans leur pays d’origine. Dans le 
cadre légal européen actuel, un tel système 
serait illégal, mais il est aujourd’hui appelé 
de ses vœux par le PPE.

POLITIQUE MIGRATOIRE EUROPÉENNE

DE LA FORTERESSE 
AU BUNKER
Après huit ans de négociations, l’Union européenne entérinait au printemps un pacte sur la 
migration et l’asile. La dizaine de textes qui le constitue normalise des pratiques que l’on sait 
mortifères. Sans mettre fin aux appels de l’extrême­droite et de certains États d’aller encore 
plus loin… 
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Les quinze États prennent également en 
exemple le protocole Italie­Albanie, signé fin 
2023 entre les deux pays. Dans le cadre de 
cet accord, pas encore mis en pratique, 
Rome va installer sur le sol albanais un camp 
d’accueil et de traitement des demandes 
d’asile des migrants interceptés en mer 
Méditerranée. La structure, dont l’ouverture 
est annoncée pour le 1er août, serait gérée 
par les Italiens et dans le cadre du droit 
italien, ce qui permet au pays de rester dans 
les limites du droit international. 

Ces deux exemples se situent dans des 
pays considérés comme  « sûrs », c’est­à­dire 
des États censés respecter les droits 
fondamentaux des réfugiés et des 
demandeurs d’asile. Il n’existe pas pour 
l’instant de liste européenne de tels pays 
tiers, mais le nouveau pacte devrait conduire 
à en établir une. De plus, il prévoit pour 
l’heure de ne pouvoir « externaliser » une 
personne exilée dans un pays tiers 
qu’uniquement si celle­ci a un lien direct 
avec le pays concerné. Mais les quinze pays 
signataires de la lettre veulent supprimer 
cette condition, pour pouvoir renvoyer 
n’importe quel demandeur d’asile dans 
n’importe quel pays.

La fiabilité même de ces pays sûrs pose 
quoi qu’il en soit question, d’autant plus à la 
lumière d’une nouvelle pièce qui vient 
s’ajouter au dossier déjà lourd des exactions 
tolérées par l’UE au nom de la gestion 
migratoire : en mai dernier, une enquête 
menée par plusieurs médias internationaux 
et le collectif de journalistes Lighthouse 
Reports documentait les violences subies par 
des milliers de personnes exilées au Maroc, 
en Mauritanie et en Tunisie (Le Monde, 
21/05/2024).

Des atteintes financées par 
l’Europe

Au Maroc, les demandeurs subissent ainsi 
des rafles quotidiennes, comme l’explique 
Mafa Camara, président de l'Association 
d'appuis aux migrants mineurs non 
accompagnés, interrogé dans le cadre de 
l’enquête : « Tous les Blacks savent que, s'ils 
sortent entre 10 et 20 heures, ils risquent de 
se faire embarquer ». Après leur arrestation, 
les exilé⋅e⋅s sont envoyés dans des bâtiments 
administratifs convertis en centres de 
rétention, avant d’être récupérés par des bus 
et déportés dans des zones reculées ou 
désertiques. Une vingtaine de personnes 
interrogées assurent avoir été témoins ou 
victimes de violences policières lors de ces 

arrestations. Sous couvert d’anonymat, un 
consultant travaillant pour l’UE reconnaît 
que « le but est bien sûr de rendre la vie des 
migrants difficile. Si l'on vous emmène dans 
le Sahara deux fois, la troisième, vous 
voulez rentrer chez vous ».

La situation est similaire en Mauritanie, où 
des véhicules embarquent les personnes 
exilées sur des bases raciales pour les 
ramener sans ménagement à la frontière 
malienne. Dans certains cas, les personnes 
refoulées possédaient pourtant des titres de 
séjour mauritaniens. Ces expulsions sont 
réalisées en coopération avec l’Espagne, qui 
a fourni plusieurs pick­ups et bateaux et 
déployé de façon permanente une 
cinquantaine de policiers à Nouakchott et à 
Nouadhibou, respectivement capitale 
administrative et capitale économique du 
pays.

Dans le cas de la Tunisie, la Mission 
d'appui des Nations unies en Libye (Manul) 
évoque carrément des « expulsions 
collectives » vers les frontière libyennes et 
algériennes et des « retours forcés sans 
procédure », exposant les migrants à de 
« graves violations et abus des droits 
humains, avec des cas confirmés 
d'exécution extrajudiciaire, de disparition, 
de traite, de torture, de mauvais traitement, 
d'extorsion et de travail forcé ». Ainsi, 
depuis 2023, au moins 29 personnes 
auraient péri dans le désert libyen.

Face à ces pratiques inhumaines, les 
instances européennes font la sourde oreille 
et prétendent que l'argent européen ne 
finance pas ce genre de tactiques – ce que 
démentent les résultats de l’enquête. Depuis 
2015, les trois États mis en cause ont reçu de 
l’UE plus de 400 millions d'euros pour la 
gestion de leurs frontières, sans compter les 
aides directes des États membres, les dons 
de matériel (des véhicules notamment) et 
les formations. Ces fonds sont directement 
utilisés pour acheter des équipements 
utilisés contre les personnes exilées (navires, 
caméras thermiques, radars…). En 2023, 
l’UE a d’ailleurs signé de nouveaux accords 
avec la Tunisie (avec des aides à hauteur de 
105 millions d’euros) et la Mauritanie (pour 
un soutien financier de 210 millions d’euros, 
dont une partie doit être allouée à la gestion 
migratoire), alors même qu’elle a 
connaissance de ces pratiques depuis au 
moins 2019. Pour Marie­Laure Basilien­
Gainche, professeure de droit public à 
l'université Jean­Moulin­Lyon­III, « les États 
européens ne veulent pas avoir les mains 

sales. Ils sous­traitent donc à des États tiers 
des violations des droits de l'Homme ».

Ainsi, les conséquences des dispositions 
de ce pacte européen sur les migrations, qui 
devrait entrer en vigueur en 2026, ne 
pourront qu’être désastreuses. Il risque 
d’accentuer le phénomène de refoulements 
illégaux contraires au droit international, et 
surtout d’aggraver encore la mortalité aux 
frontières. Car, comme le rappelle la 
philosophe et fondatrice du collectif 
Migraction59 Sophie Djigo (Mediapart, 
9/04/2024) : « Ces politiques migratoires 
mettent en place des dispositifs mortels, dont 
l’effet est explicitement de tuer à des fins de 
dissuasion ». 

Au lendemain d’élections européennes 
marquées par une poussée agressive des 
partis d’extrême­droite (notamment en 
France), la forteresse Europe se bunkerise 
encore un peu plus. La coopération avec les 
pays africains n'a guère de place dans le 
débat public en dehors de cet angle 
migratoire, laissant de côté toute 
contestation du modèle de coopération de 
l'UE, les crises humanitaires et politiques en 
cours en Afrique, tout comme la volonté 
d'un certain nombre de dirigeants du 
continent de faire évoluer les rapports de 
force.

Nicolas Butor
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1 « Le dégel du corps électoral prêt à enflammer la Kanaky­Nouvelle­Calédonie » (Billets D’Afrique n°336, mai 2024)
2 Les services de l’État estiment qu’il y aurait, en moyenne, une arme à feu pour quatre habitants en Nouvelle­Calédonie. Un chiffre notoirement sous­évalué.

CRISE EN KANAKY-NOUVELLE-CALÉDONIE

LA FRANCE COLONIALE 
S’ACHARNE CONTRE LES KANAK
Malgré l’embrasement de la Kanaky­Nouvelle­Calédonie de ces dernières semaines, l’État 
français poursuit sa stratégie incendiaire dans l’archipel et répond aux aspirations légitimes 
du peuple kanak par une répression toujours plus acharnée. 

E
n Kanaky­Nouvelle­Calédonie, l’État 
ne cesse de jouer avec le feu. 
Ignorant plusieurs mois d'une 

intense mobilisation des indépendantistes, 
menée par une Cellule de coordination des 
actions de terrain (CCAT) créée fin 2023, 
Macron et son gouvernement ont tenté de 
passer en force et fait voter au Sénat le 2 
avril, puis à l'Assemblée nationale dans la 
nuit du 14 au 15 mai un projet de loi 
constitutionnelle actant le dégel du corps 
électoral calédonien. Or ce gel est un 
acquis crucial pour le peuple autochtone 
kanak, qui risque sans celui­ci de perdre 
tout contrôle sur son propre destin. Le 
résultat ne s’est pas fait attendre : une 
révolte insurrectionnelle hautement 
prévisible1, avec barrages mais aussi 
incendies, pillages…  Si plusieurs points 
du territoire ont été concernés, l’épicentre 
de cet embrasement a été la capitale 
Nouméa et sa banlieue. Là a éclaté au grand 
jour la colère d'une jeunesse kanak urbaine 
trop souvent invisibilisée, frappée de plein 
fouet par la précarité et les discriminations 
criantes d’une société toujours coloniale. 
Une jeunesse désireuse, autant que ses 
aînés, d'en finir avec plus de 170 ans de 
tutelle française.

L’État tout répressif

La réaction du pouvoir ne s'est pas faite 
attendre et a montré à quel point l’État 
français, lorsqu'il s'agissait de rétablir 
l'ordre colonial, n’a rien perdu de ses 
vieilles habitudes [à (re)lire : notre édito 
du mois dernier]. Répondant aux 
exigences de ses alliés de la droite locale la 
plus réactionnaire, l'exécutif macroniste a 
opté pour une répression féroce, 
symbolisée d’emblée par la mise en place, 
du 13 au 28 mai, d'un état d'urgence qui 

donnait toute latitude à la police et à la 
gendarmerie. Des renforts importants ont 
été envoyés sur place : jusqu’à 3500 
membres des « forces de l’ordre » et de 
l'Armée de terre ont été déployés sur ce 
territoire qui compte à peine 270 000 habi­
tant⋅es… 

Mi­juin, Louis Le Franc, haut­commissaire 
de la République en Nouvelle­Calédonie (le 
plus haut représentant de l’État sur place), 
évoquait un total de 1187 personnes 
arrêtées. Sur les neuf morts par balle du 
bilan officiel, deux sont imputés à des 
policiers. Par ailleurs, les images de 
violences policières se sont multipliées sur 
les réseaux sociaux : coups, tirs de flashball 
(parfois à très courte distance)… Sans 
compter des intrusions dans des domiciles 
kanak sans mandat. Plus symboliquement, 
des policiers ont été régulièrement filmés 
en train de saisir et déchirer des drapeaux 
kanak – les mêmes qui sont pourtant 
accrochés au fronton des édifices publics 
de l’archipel. 

Cette répression qui s'abat sur les Kanak 
se poursuit dans les tribunaux. Le 
procureur de la République a recensé, du 
12 mai au 19 juin, 1102 gardes à vue, 164 
défèrements, 94 personnes jugées en 
comparution immédiate et 73 incarcérées. 
Précisant que des audiences de 
comparution immédiate se déroulaient 
quotidiennement, grâce notamment au 
renfort de magistrats et d’officiers de police 
judiciaire venus de France. Dès le 16 mai, le 
ministre de la Justice, Éric Dupond­Moretti, 
avait émis une circulaire réclamant « une 
réponse pénale empreinte de la plus 
grande fermeté ». Mais cette dernière ne 
s’applique pas à tous avec la même 
sévérité, loin de là, selon que l’on soit 
autochtone ou pas.

Milices surarmées et 
racistes 

Dans de nombreux quartiers du grand 
Nouméa, des individus et des groupes se 
sont en effet immédiatement organisés au 
sein de la population européenne pour 
contrer brutalement le mouvement 
populaire kanak : constitution de barrages 
pour soi­disant protéger les quartiers à 
majorité « blanche », mais aussi de 
véritables milices patrouillant dans les rues. 
Plusieurs élus de la droite coloniale y 
étaient impliqués (comme Philippe Blaise 
ou Gil Brial). Surarmés2 et ouvertement 
racistes, ces partisans de la Calédonie 
française n'ont pas hésité à tirer à balles 
réelles sur des jeunes Kanak, faisant au 
moins trois mort⋅es et un nombre 
important de blessé⋅es (même si en 
l'absence de tout chiffre officiel, on en est 
réduit à de très vagues estimations). 

Du côté des autorités françaises, on a 
préféré relativiser le phénomène. Le haut­
commissaire a très sérieusement présenté 
les miliciens comme des « voisins 
vigilants ». Et a poussé l’ignominie en 
excusant presque les meurtres le 15 mai de 
deux jeunes Kanak (Stéphanie Dooka et 
Chrétien Neregote), les attribuant à 
« quelqu’un qui a certainement voulu se 
défendre ». Le 27 mai, le procureur de 
Nouméa affirmait de son côté, contre toute 
évidence, que « les milices qui tuent des 
émeutiers, c’est une invention, une 
création de toutes pièces ». Sur les réseaux 
sociaux, des miliciens parlent pourtant de 
« chasse aux cafards ». De fait, dès qu'un 
Kanak se présente aux abords de ces 
barrages, il est visiblement pris à partie, 
quelles que soient ses intentions. En 
témoigne le tabassage, le 1er juin, dans le 

A
C
T
U
A
LI
T
É



7

Billets d'Afrique 338 - été 2024

quartier nouméen de Tuband, d'un 
autochtone par un groupe d’Européens 
(en la présence de Gil Brial, déjà cité). 
Manque de bol pour ces sympathiques 
« voisins vigilants », l’homme en question 
était un policier qui a alerté ses collègues 
et l'affaire a fait la une des médias locaux.

Sur le terrain, la complicité entre 
« forces de l'ordre » et milices semble par 
ailleurs consommée, comme le démontre 
une excellente enquête de Mediapart 
(29/05/2024) qui rapporte notamment le 
témoignage de Bertrand : celui­ci 
indique que les groupes d’Européens 
armés ont « le soutien de la police, qui 
est venue [les] féliciter et n’a même pas 
confisqué les armes. Les policiers ont 
demandé de les rendre moins visibles ». 
Et il poursuit : « il y a même eu plusieurs 
réunions avec un gendarme et un 
policier municipal. Ils [leur] donnaient 
des infos sur les opérations ».

Criminalisation

Dans ce contexte, la « suspension » le 
12 juin par Emmanuel Macron de la loi 
constitutionnelle qui a tout déclenché 
n’a guère fait baisser la tension. Pas plus 
que sa lettre aux Calédoniens, rendue 
publique le 18 juin et appelant au retour 
au dialogue… sans convaincre personne. 
Comment de toute façon croire un 
instant en la sincérité de celui qui porte 
l’écrasante responsabilité de la 
détérioration spectaculaire et tragique de 
la situation dans l’archipel ?

De fait, dès le lendemain de la 
diffusion de ce courrier, l’État remettait 
le feu aux poudres en faisant arrêter 
onze responsables de la CCAT, présentés 

comme « les commanditaires présumés » 
des révoltes. Parmi eux, son porte­parole 
Christian Téin, également commissaire 
général de l'Union calédonienne, le plus 
important parti indépendantiste, 
membre du Front de libération nationale 
kanak et socialiste (FLNKS). Dès les 
premières heures du soulèvement kanak, 
le gouvernement français avait ciblé et 
tenté de criminaliser la CCAT, accusée 
d'être à l'origine de tous les maux. 
Gérald Darmanin, ministre de l'Intérieur 
et des Outre­mer, qualifiant même 
l'organisation de « groupe mafieux »… 

Le retour de la peine de 
déportation

Les onze militants interpellés ont été 
gardés à vue pendant 96 heures en vertu 
de la législation sur les infractions 
réalisées en bande organisée, avant 
d’être déférés le 22 juin au tribunal de 
Nouméa. Tous ont été mis en examen, 
les faits retenus contre eux étant 
extrêmement graves, depuis l’association 
de malfaiteurs en vue de la préparation 
d’un crime ou d’un délit jusqu’à la 
complicité de tentative de meurtre. Plus 
encore, sept d’entre eux ont été placés 
en détention provisoire…  en France ! 
Soit à 17 000 kilomètres de chez eux. Du 
jamais vu depuis les « événements » et le 
second gouvernement Chirac (1986­
1988), dans la droite ligne de la « peine 
de déportation » qui fut appliquée lors 
de nombreuses révoltes dans l’Empire 
colonial français3. Ainsi, Christian Téin a 
été envoyé à la maison d'arrêt de 
Mulhouse, tandis que d’autres ont été 
transférés à Bourges, Blois ou encore 

Riom. La responsable de la 
communication de la CCAT, Brenda 
Wanabo Ipeze, a été incarcérée à Dijon. 
Elle est pourtant mère de famille de trois 
enfants, dont un d’à peine quatre ans. 

Cet acharnement, clairement téléguidé 
depuis Paris, a provoqué dès le 
lendemain une nouvelle flambée de 
révoltes sur le terrain, alors même que le 
calme n’était jamais complètement 
revenu. Dans l'agglomération 
nouméenne bien sûr, comme à Dumbéa 
où les locaux de la police municipale ont 
été incendiés, mais aussi très largement 
en brousse, où des affrontements entre 
manifestants indépendantistes et « forces 
de l’ordre » ont éclaté par exemple à 
Bourail ou Poya.

Double discours, passage en force, 
recours au tout­répressif : la stratégie 
folle furieuse de l’exécutif laisse pantois, 
tant il est évident qu’elle conduit la 
Nouvelle­Calédonie dans une crise 
toujours plus inextricable. Elle s’inscrit 
dans la plus pure tradition coloniale 
française, mais aussi dans le mode de 
gouvernance autoritaire que Macron et 
ses acolytes favorisent sur tous les sujets, 
y compris dans l’Hexagone. A l’heure où 
nous écrivons ces lignes, à quelques 
jours d’élections législatives à hauts 
risques, nous ne savons pas qui héritera 
du brûlant dossier calédonien. Mais les 
récents événements n’invitent pas à 
l’optimisme. Et confirment l’absolue 
nécessité de développer un fort 
mouvement de soutien à la lutte du 
peuple kanak ici, au sein même de la 
puissance coloniale [lire notre encadré 
ci­contre]. 

Groupe Outre­mer de Survie

3 « En Kanaky, la France renoue avec la déportation coloniale » (Histoire coloniale et post­coloniale, blogs de Mediapart, 24/06/2024).

Au niveau national, le principal outil de 
soutien au combat du peuple kanak est le 
collectif Solidarité Kanaky, qui regroupe 
plusieurs mouvements associatifs, 
syndicaux ou politiques (dont Survie). 
Depuis la mi­mai et l’embrasement de la 
Nouvelle­Calédonie, de nombreux 
rendez­vous (manifestations, réunions 
publiques, débats…) ont eu lieu aux 
quatre coins du pays (Paris, Toulouse, 
Marseille, Lorient, Lyon…) et plusieurs 

collectifs locaux ont également vu le jour. 
Des initiatives qui ne demandant qu’à être 
développées. 

Pour en savoir plus et participer :
https://solidaritekanaky.fr/
https://survie.org/pays/kanaky­

nouvelle­caledonie/
Et via les réseaux sociaux de Survie et 

du collectif (Instagram, Facebook, X ex­
Twitter…)

SOUTENIR LA KANAKY

Connue pour son combat contre la 
Françafrique, Survie milite aussi contre 
le colonialisme sous toutes ses formes, 
d’où notre soutien depuis 2018 aux 
indépendantistes de Kanaky­Nouvelle­
Calédonie. Un soutien que nous 
élargissons aujourd’hui à toutes les 
luttes d’émancipation dans les Outre­
mer, derniers confettis de l’empire 
colonial français. Notre groupe de travail 
sur la Kanaky devient ainsi le groupe 
Outre­mer.

A
C
T
U
A
LI
T
É



8

Billets d'Afrique 338 - été 2024

H
IS
T
O
IR
E
(S
)

STATUES COLONIALES EN AFRIQUE

LES EMPIRES CONTRE-
ATTAQUENT
En dépit des déboulonnages menés lors de la décolonisation dans les années 1960, et des 
mouvements plus récents tels que « Rhodes Must Fall » en Afrique du Sud, de nombreuses 
statues coloniales sont encore debout sur le continent. Certaines ont même été 
(ré)installées dans les années 2000… Explications d’un surprenant revival. 

1 George Floyd, un Noir­Américain, a été tué par la police lors de son arrestation le 25 mai 2020 à Minneapolis, dans l’État du Minnesota.
2 Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, éditions François Maspero, 1961.

E
n 2020, les déboulonnages de 
statues coloniales, esclavagistes et 
racistes qui ont eu lieu dans de 

nombreux pays après le meurtre de 
George Floyd, aux États­Unis1, ont été 
largement et publiquement discutés. Ces 
débats affirmaient que les statues 
coloniales en Afrique avaient été 
contestées et déboulonnées depuis de 
nombreuses années. En réalité, les 
monuments coloniaux dans l’espace public 
en Afrique ont des histoires bien plus 
complexes et souvent méconnues, qui 
incluent la contestation et le 
déboulonnage, mais pas uniquement.

Mon enquête historique, qui couvre les 
périodes allant des indépendances aux 
événements les plus récents, met en 

lumière trois grandes phases : l’ère des 
indépendances (1950­1980) ; les 
années 1990 et 2000, marquées par la 
riposte des empires ; et les contestations 
renouvelées des statues coloniales à partir 
des années 2010. Cette approche sur plus 
de soixante­dix ans permet d’exposer les 
périodes d’hostilité, d’amnésie, de 
remémoration et de contestations qui ont 
jalonné l’histoire de ces monuments. 
Enrichi par un regard régional, ce travail 
offre une compréhension affinée des 
multiples dimensions sociales, culturelles, 
géopolitiques et économiques liées à ces 
vestiges coloniaux. Cette plongée dans le 
passé offre également une perspective 
éclairante sur les débats actuels entourant 
les statues coloniales.

Légitimer la violence de la 
colonisation

Avant d’explorer ces époques clés de 
l’histoire des monuments coloniaux en 
Afrique, revenons sur le rôle prépondérant 
des statues durant les périodes coloniales. 
Le philosophe Frantz Fanon associait les 
mondes coloniaux à « un monde de 
statues »2. Ces monuments publics 
n’étaient pas anodins mais jouaient un rôle 
structurant de l’ordre colonial, du contrôle 
social, de l’organisation territoriale et de la 
mémoire collective.

Concrètement, les puissances coloniales 
belge, anglaise, française, allemande et 
portugaise ont utilisé des statues pour 

façonner physiquement et 
symboliquement l’espace public. Ainsi, 
l’érection de monuments à la gloire 
d’impérialistes tels que Cecil Rhodes, 
d’ingénieurs comme Joseph Gallieni et de 
dirigeants tels que la reine Victoria, a créé 
un nouveau paysage et une mémoire 
publique associée. Ces monuments 
instillaient l’illusion que ces territoires 
étaient des terrae nullius à l’arrivée des 
Européens, faisant des pays conquis une 
extension intégrante de la métropole.

Le rôle de ces monuments dépassait 
largement la simple commémoration. Ils 
agissaient comme des instruments de 
contrôle social. Pour que la domination 

«Ces monuments publics 
n’étaient pas anodins mais 

jouaient un rôle structurant 
de l’ordre colonial, du 
contrôle social, de 
l’organisation territoriale et 
de la mémoire collective.»

L'African Monument à Nairobi, Kenya (Sophia Labadi)
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coloniale soit véritablement efficace, elle 
devait imprégner tous les aspects de la vie 
quotidienne, de l’espace de vie, de 
l’imaginaire collectif et même de la 
structure de l’inconscient. Les statues 
jouaient ce rôle en célébrant et en 
légitimant des personnes ayant commis des 
actes de violence, contribuant ainsi à 
normaliser et à légitimer quotidiennement 
la brutalité et la violence de la colonisation.

Il n’est donc pas étonnant qu’aux 
indépendances, les statues coloniales aient 
été ciblées et déboulonnées dans toute 
l’Afrique – en Algérie, au Soudan, au Kenya, 
au Mozambique, entre autres. Ces 
déboulonnages et ces attaques commises 
par les populations étaient des actes 
symétriques de violence symbolique et 
réelle répondant à la violence de l’ordre 
colonial. Ces actes étaient censés 
symboliser le début d’une nouvelle ère 
pour les nations libérées dans un ordre 
postcolonial et décolonial.

Nostalgie de la domination

Néanmoins, ces déboulonnages ne 
furent pas uniquement le fait des 
populations locales, mais également des 
puissances coloniales lors de leur départ –
 ou peu après. Ces déboulonnages 
ressemblèrent parfois à un enterrement 
officiel. Cela démontrait la dévotion et le 
respect des colons pour ces monuments, et 
leur véritable sentiment de perte face à la 
dissolution des empires coloniaux. En 
1958, par exemple, après l’arrivée au 
pouvoir du général Ibrahim Abboud au 
Soudan, les statues du général Gordon et 
de lord Kitchener, à Khartoum, ont été 
déboulonnées par le gouvernement 
britannique au cours d’une cérémonie 
solennelle rappelant un enterrement 
d’État. Ces deux monuments furent ensuite 
renvoyés en Angleterre. La statue en 
bronze de lord Kitchener se trouve 
désormais à Chatham (dans le Kent), et la 
statue du général Gordon se trouve à la 
Gordon’s School, près de Woking (dans le 
Surrey).

Le destin de ces monuments n’est pas 
unique, et de nombreuses statues ont été 
rapatriées, principalement d’Algérie et de 
Tunisie vers la France, et du Kenya et du 
Soudan vers l’Angleterre. Nombre de ces 
objets ont ensuite été réinstallés dans des 
espaces publics et privés des anciennes 
métropoles coloniales. Les raisons de ces 
rapatriements sont multiples et incluent la 

volonté d’éviter l’humiliation de voir être 
détruits des éléments clés du monde 
colonial. La récupération et la préservation 
de ces monuments correspondent aussi à 
ce que j’ai appelé le « recyclage 
nostalgique » – pour contrer un sentiment 
de perte vis­à­vis d’une époque révolue. Ce 
recyclage témoigne également d’une 
réticence à accepter cette fin, quoique 
relative, entraînant parfois une incapacité à 
la considérer comme terminée.

Il a par ailleurs contribué à maintenir 
vivante la mémoire de la colonisation, 
alimentant la nostalgie coloniale d’une 
époque où les pays européens dominaient 
de vastes régions du monde. Exprimant la 
préoccupation de voir les ingénieurs, 
militaires et colons impliqués dans la 
colonisation sombrer dans l’oubli, cette 
forme de recyclage a préservé la mémoire 
de ces individus dans les anciennes 
métropoles coloniales, façonnant les 
mémoires collectives en favorisant les 
attachements émotionnels à ces figures 
rencontrées quotidiennement. Des statues 
coloniales furent ainsi démontées et 
rapatriées en Europe, d’autres ont été 
renversées et détruites, et d’autres enfin 
ont rejoint les musées et des dépôts.

Une curieuse renaissance

Cependant, à travers toute l’Afrique, de 
nombreux monuments coloniaux n’ont pas 
été touchés et sont restés à leur place. Cela 
s’est produit même lorsque la guerre 
d’indépendance a été longue, sanglante et 
extrêmement violente, comme en Algérie. 
Ainsi, les statues de Louis Faidherbe sont 
restées à Dakar et à Saint­Louis, au Sénégal, 

la statue de la reine Victoria n’a pas été 
touchée à Nairobi, au Kenya, tout comme 
celle du général Leclerc à Douala, au 
Cameroun. Certaines de ces statues 
coloniales ont été contestées ces dernières 
années dans le sillage des mouvements 
« Rhodes Must Fall » en Afrique du Sud et 
« Black Lives Matter » aux États­Unis.

Diverses raisons peuvent expliquer 
pourquoi certaines de ces statues 
coloniales sont restées debout. Certains 
dirigeants africains au moment de 
l’indépendance étaient pro­européens, 
comme par exemple Félix Houphouët­
Boigny en Côte d’Ivoire, Jomo Kenyatta au 
Kenya, ou Léopold Sédar Senghor au 
Sénégal. En outre, lors des indépendances, 

des liens privilégiés ont été forgés entre les 
anciennes colonies et les anciennes 
métropoles – particulièrement entre la 
France et ses anciens territoires. Certains 
dirigeants d’ex­colonies françaises n’ont pas 
voulu changer les symboles clés du monde 
colonial. L’ancienne métropole leur a 
apporté un soutien sans faille (y compris 
une assistance militaire), mais elle a 
également conservé ses pouvoirs et ses 
réseaux socio­économiques, militaires, 
politiques et culturels, un continuum qui a 
été qualifié de « néocolonialisme » (ou 
appelé « Françafrique »).

«Certains dirigeants d’ex­
colonies françaises n’ont pas 

voulu changer les symboles clés 
du monde colonial.» 

Déboulonnage de la statue de Cecil Rhodes du campus de l'Université du Cap, le 9 avril 2015 (Desmond Bowles)
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3 Azzedine Hajji et Renaud Maes, « Symboles coloniaux dans l’espace public : la statue qui cache la forêt ? », La Revue nouvelle, n° 5, 2020.

À partir des années 1990, de nombreuses 
statues coloniales démontées et cachées 
lors des indépendances ont été réinstallées. 
Le tournant du millénaire a également vu la 
construction de statues et de mausolées 
(néo)coloniaux, souvent en collaboration 
avec d’anciennes puissances coloniales. 
Curieusement, cette renaissance coïncide 
parfois avec les commémorations des héros 
africains des mouvements 
indépendantistes. Cette tendance n’est pas 
isolée et s’est produite partout en Afrique, 
dans des pays aussi divers que le Cap­Vert, 
la République démocratique du Congo 
(RDC), le Mali, le Congo, le Sénégal et la 
Zambie. Cela a donc eu lieu dans des pays 
ayant appartenu aux empires coloniaux 
français, anglais et portugais.

Léopold II de retour 
à Kinshasa

L’aide bilatérale à destination des anciens 
pays coloniaux, provenant des anciennes 
puissances impériales, est une des grilles 
de lecture qui permet de comprendre ces 
réinstallations. Un exemple est la ré­
érection controversée et de courte durée 
(un jour !) de la statue de Léopold II devant 
la gare principale de Kinshasa le 
2 février 2005. Cette statue, qui avait été 
reléguée dans un entrepôt de la banlieue 
de la capitale congolaise pendant plus de 
trente ans, avait été retirée par Mobutu en 
1967 dans le cadre de sa politique 
« d’authenticité ». Sa réinstallation dans 
l’espace public a eu lieu la veille de 
l’ouverture d’une grande exposition 
intitulée « Mémoire du Congo : l’époque 
coloniale », au Musée royal de l’Afrique 
centrale à Tervuren, en Belgique.

L’un des objectifs de cette exposition, qui 
avait une perspective anti­anticoloniale, 
était de réhabiliter la réputation du roi 
Léopold II et de minimiser les atrocités 
commises sous son règne dans l’État 
indépendant du Congo. Une extension de 
cette exposition a été de replacer sa statue 
au centre de Kinshasa, comme un signe 
marquant la « bienveillance » de ce roi. Cela 
a été rendu possible grâce aux millions 
d’euros d’aide que la Belgique accorde 
chaque année à la RDC, donnant à cet État 
européen un « droit moral de contrôle » 
sur la politique et les décisions du pays3.

Au­delà de simples réinstallations de 

statues dans les espaces publics, le 
tournant du millénaire a également vu des 
statues (néo)coloniales délibérément 
érigées pour célébrer les explorateurs et les 
missionnaires du XIXe siècle. Des 
motivations différentes caractérisent ces 
statues coloniales selon que l’on se trouve 
dans l’ancien empire britannique ou dans 
l’ancien empire français. Dans les pays qui 
faisaient autrefois partie de l’empire 
britannique, de telles statues ont été 
construites pour attirer les touristes blancs 
et occidentaux en utilisant des 
imaginaires coloniaux. C’est le cas, 
par exemple, d’une nouvelle statue 
de David Livingstone érigée en 2005 
pour le 150e anniversaire de son 
arrivée aux chutes Mosi­oa­Tunya/
Victoria en Zambie. Cette érection 
constituait l’aboutissement d’une 
expédition de quatre jours sur le fleuve 
Zambèze, qui suivait l’itinéraire du 
missionnaire, en canoë et à pied, conduite 
par l’explorateur britannique Ranulph 
Fiennes. Ces événements ont été parrainés 
par des compagnies aériennes, des agences 
de voyages, des hôtels de luxe, la firme 
pétrolière TotalEnergies et les autorités 
locales.

Brazza en marbres 
de Carrare

Cette commémoration de Livingstone 
peut être interprétée comme un 
événement transnational. Sa statue peut 
être mise en relation avec les mémoriaux et 
les statues (néo)coloniales construites 
simultanément en coopération avec la 
France. C’est notamment le cas du 
mémorial de Pierre Savorgnan de Brazza 
érigé à Brazzaville, la capitale du Congo, et 

inauguré en octobre 2006. Ce projet 
(néo)colonial mêlait géopolitique et aide 
bilatérale, diplomatie culturelle, violence 
coloniale et rivalités impériales. Projet de 
l’Algérie, du Congo, de la France et du 
Gabon, il a permis de réinhumer les restes 
de Brazza, de sa femme et de leurs enfants 
dans ce mémorial (ils se trouvaient 
auparavant à Alger). Denis Sassou­
N’Guesso, président du Congo, a dépensé 

La statue de David Livingstone à Victoria Falls, au Zimbabwe 

«Le tournant du millénaire a 
également vu des statues 

(néo)coloniales délibérément érigées 
pour célébrer les explorateurs et les 
missionnaires du XIXe siècle.» 
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4 Florence Bernault, « Quelque chose de pourri dans le post­empire. Le fétiche, le corps et la marchandise dans le Mémorial de Brazza au Congo », Cahiers d’études africaines, 
2010.
5 Ken Junior Lipenga, « Tales of Political Monuments in Malawi : Re­storying National History », Eastern African Literary and Cultural Studies, 2019.

plus de 15 millions d’euros pour construire 
ce somptueux monument climatisé qui a 
nécessité 500 tonnes de marbres blancs de 
Carrare, et flanqué à son entrée d’une 
statue de Brazza de vingt pieds de haut4.

Faisant écho aux rivalités impériales 
passées, ce mémorial et sa statue ont 
également servi de marqueurs distincts des 

sphères d’influence de la France qui, par là 
même, a tenté de contrecarrer le déclin de 
sa domination dans la région. Ce faisant, 
Français et Anglais ont rejoué leurs vieilles 
rivalités autour des mythes propagandistes 
et malléables des « colonialistes 
bienveillants », cristallisés autour des 
figures de Livingstone pour l’Afrique 
anglophone et de Brazza pour l’Afrique 
francophone.

Les années 1990 et 2000 furent une 
période bénie pour les statues coloniales. 
Pourtant, depuis le début des années 2010, 
ces monuments sont de plus en plus 
contestés. Les critiques ne sont pas 
nouvelles, mais elles se sont accrues ces 
dernières années et sont devenues très 
visibles, en particulier grâce aux réseaux 
sociaux. Le cas le plus célèbre, largement 
couvert dans la presse, est le mouvement 
« Rhodes Must Fall », qui a conduit au 
déboulonnage de la statue de Cecil John 
Rhodes sur le campus de l’Université de 
Cape Town, en Afrique du Sud, en 
avril 2015. Ce mouvement, héritier des 
contestations du temps des 
indépendances, s’est opposé aux systèmes 
économiques néolibéraux qui n’avaient pas 
réussi à répondre aux aspirations 
populaires en faveur d’un changement 
fondamental, surtout dans des domaines 
comme l’éducation.

Aide internationale et 
lobbies

Ce mouvement s’est rapidement 
propagé à d’autres pays africains, inspirant 
d’autres actions contestataires telles que 
#GandhiMustFall, qui a touché le Ghana, 
le Malawi et l’Angleterre entre autres, et qui 
conteste les statues de Gandhi, considéré 

comme un raciste. Un autre mouvement 
est « Faidherbe doit tomber », visant le 
déboulonnage de la statue de Faidherbe à 
Saint­Louis (Ndar, en wolof ), au Sénégal, et 
de celle de Lille, en France. Certains de ces 
mouvements ont explicitement attiré 
l’attention sur le lien entre la construction 
de statues coloniales ou racistes et le 

système d’aide bilatérale. Cela est 
particulièrement évident pour le 
mouvement #GandhiMustFall, qui a 
empêché la construction d’une statue 
de Gandhi au Malawi en 2018. Ce 
projet était lié à un accord d’aide de 
l’Inde de 10 millions de dollars. Pour 

certains chercheurs, l’absence de la statue 
mais la préservation de son piédestal à 
Blantyre, la capitale économique du pays, 
est un rappel poignant des problèmes 
actuels qui doivent être éradiqués, 
notamment l’aide internationale, perçus 
comme perpétuant le racisme et les 
inégalités dans les espaces publics5.

Ces mouvements se sont également 
étendus à l’Europe, notamment en Grande­
Bretagne et en France. La campagne 
« Faidherbe doit tomber », par exemple, a 
permis à l’association Survie de continuer 
son combat contre les systèmes complexes 
et obscurs qui ont permis à la France de 
maintenir sa domination économique, 
politique, militaire, éducative et culturelle 
dans ses anciennes colonies depuis les 
indépendances. Ces campagnes, 
récemment revigorées par « Black Lives 
Matter », ont également conduit à la remise 
en question, et parfois même à la révision, 
des récits historiques dominants en 
Europe, qui présentaient jusqu’alors une 
perspective biaisée de l’histoire coloniale et 
en minimisaient les atrocités. En outre, ces 
mouvements ont insisté sur la persistance 
de l’ordre colonial comme structurant les 
inégalités et les sociétés occidentales.

Cependant, qu’elles soient ou non 
organisées sous forme de mouvements 
autour du slogan « doit tomber/Must Fall », 
les contestations des statues coloniales et/
ou racistes en Afrique se heurtent 
fréquemment à une résistance importante. 
De multiples facteurs peuvent expliquer 
une telle opposition, notamment la 
pression des anciennes puissances 
coloniales, les liens des élites avec ces pays, 
les contraintes financières, le tourisme, la 

conviction que tous les vestiges du passé, 
même les plus douloureux, doivent être 
préservés, et l’aide internationale.

Ainsi, la contestation dans toute l’Afrique 
de la figure de Gandhi n’a pas empêché 
l’Inde de financer la restauration et la 
réinstallation, en 2016, d’une de ses statues 
à l’entrée de l’aile « Gandhi » de l’Université 
de Nairobi, elle aussi récemment rénovée 
grâce à un programme d’aide de l’Inde. 
Dans l’ancien empire colonial français, la 
statue de Philippe Leclerc, à Douala, est 
encore debout, malgré le fait qu’elle ait été 
attaquée à plusieurs reprises par l’activiste 
camerounais André Blaise Essama. Ces 
préservations, restaurations et nouvelles 
constructions attestent que les statues 
coloniales ont encore de beaux jours 
devant elles.

Sophia Labadi

Statue de Gandhi à l' Université de Nairobi, Kenya 
(Sophia Labadi)

«Les contestations des statues 
coloniales et/ou racistes en Afrique 

se heurtent fréquemment à une 
résistance importante.» 

Merci au média en ligne Afrique XXI 
(https://afriquexxi.info), qui a adapté 
et traduit cet article initialement publié 
par l’International Journal of 
Heritage Studies, et qui nous a 
autorisé, avec l'accord de l'auteure, à le 
republier. Cette recherche a été en 
partie financée par les Fondations 
Humboldt et Thyssen en Allemagne. 
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GÉNOCIDE DES TUTSIS

COMPLICITÉ DE GÉNOCIDE À 
BISESERO
À la fin du mois de juin 1994, les Tutsis de Bisesero ont été abandonnés à leurs tueurs 
pendant trois jours par les militaires français de l’opération Turquoise. Le 29 mai 2024, la 
cour d’appel de Paris devait examiner le non­lieu ordonné par les juges d’instruction, qui 
refusent de voir là une complicité de génocide. Audience renvoyée au 19 septembre.

1 Le Front Patriotique Rwandais (FPR) est un mouvement politico­militaire à majorité tutsie, à l’époque en train de libérer le Rwanda de l’emprise du gouvernement génocidaire.
2 « Rwanda : les documents qui accusent la France », France Inter, 30/11/2015.

F
in juin 1994, les soldats français de 
l’opération Turquoise (22 juin – 22 
août 1994) pénètrent dans le sud­

ouest du Rwanda, dans la région de Kibuye. 
Le 27 juin, le détachement du capitaine de 
frégate Marin Gillier arrive à Gishyita, à 
quelques kilomètres à vol d’oiseau de 
Bisesero. En fin de matinée, Gillier observe 
le départ d’une centaine d’hommes armés 
encadrés par des militaires et l’attaque qu’ils 
mènent ensuite à Bisesero. Dans son 
compte­rendu à son supérieur, le colonel 
Jacques Rosier, chef des forces spéciales de 
Turquoise, Gillier évoque des combats et 
non des massacres, malgré les informations 
qu’il a reçues la veille de la part de 
journalistes selon lesquels le génocide se 
poursuivait à Bisesero. 

Ce même jour, en début d’après­midi, une 
patrouille commandée par le lieutenant­
colonel Jean­Rémi Duval se rend à Bisesero, 
apparemment sans en informer Gillier. Un 
survivant tutsi, Éric Nzabihimana, force les 
Français à s’arrêter. Une centaine de Tutsis 
dans un état de dénuement extrême, 
certains blessés, le rejoignent. Bien qu’ils 
disent être au total 2000, attaqués chaque 
jour, Duval les abandonne sans protection, 
en leur conseillant de retourner se cacher 
dans l’attente du retour des Français, « dans 
deux ou trois jours ». Le soir, Duval rend 
compte à Rosier. Plus tard, ce même 27 juin, 
le général Lafourcade, commandant 
l’opération Turquoise, envoie un fax à 
l’amiral Jacques Lanxade, chef d’état­major 
des armées, dans lequel il décrit les Tutsis de 
Bisesero non comme des « éléments FPR1 
infiltrés » mais comme des « Tutsis ayant fui 
les massacres d’avril et cherchant à se 
défendre sur place ». Lafourcade mentionne 
le risque de « ne rien faire et laisser se 

perpétrer des massacres dans notre dos ». 
Pourtant, durant trois jours, rien n’est fait 
pour secourir ces Tutsis dont la situation est 
rapportée de manière répétée dans les 
documents militaires français2, mais aussi 
dans la presse (RFI le 28 juin, Le Figaro et 
Libération le 29 juin).

Le 30 juin, les commandos de marine de 
Gillier traversent Bisesero pour se rendre 20 
kilomètres au­delà, sans instructions de 
porter secours aux Tutsis. C’est l’élément de 
queue de ce détachement, formé de 
militaires du 13e régiment de dragons 
parachutistes et de gendarmes du GIGN qui, 
averti par des journalistes, prend l’initiative 
d’aller à leur rencontre. Cette fois, les 
militaires restent avec les survivants et 
préviennent Gillier. Celui­ci revient sur les 
lieux et avertit le colonel Rosier, qui 
déclenche enfin les secours… avec trois 
jours de retard, alors même que l’armée 
française était mandatée par les Nations 
Unies pour mettre fin aux massacres au 
Rwanda, si besoin en utilisant la force.

Dernier appel pour Bisesero

Ouverte en 2005, l’information judiciaire 
que les juges d’instruction veulent 
définitivement clore par un non­lieu vise à 
déterminer si des militaires français se sont 
rendus coupables de complicité de 
génocide. Une première ordonnance de 
non­lieu, rendue le 1er septembre 2022, a 
été annulée par la chambre de l’instruction 
de la cour d’appel de Paris le 21 juin 2023 
pour des raisons de forme,  offrant aux 
parties civiles la possibilité de demander (ou 
redemander) des actes d’enquête justifiés 
par le rapport Duclert. Mais ces actes 
d’instruction ont été refusés par les juges, 
qui ont rendu le 17 octobre 2023 une 

nouvelle ordonnance de non­lieu, frappée 
d’appel à son tour.

La cour d’appel de Paris doit maintenant 
se prononcer. D’une part, sur le refus des 
magistrats instructeurs de tenir compte des 
apports de la commission Duclert quant au 
rôle éventuel de l’état­major des armées et 
de l’état­major particulier du président 
Mitterrand dans la décision de ne pas 
intervenir à Bisesero. D’autre part, sur leur 
refus de renvoyer quatre officiers français 
devant la cour d’assises pour complicité de 
génocide du fait de leur abstention 
d’intervenir alors qu’ils en avaient le pouvoir 
légal et la capacité opérationnelle.

Des responsabilités à Paris

Pour les juges d’instruction, le rapport 
Duclert n’apporte rien de neuf. Il confirme 
pourtant que des responsabilités pénales 
sont à rechercher à Paris. Tout d’abord, il 
établit que le général Lafourcade ne 
bénéficiait pas de l’autonomie de décision 
opérationnelle dont les juges le créditent, 
mais suivait les instructions du chef d’état­
major des armées, l’amiral Lanxade, et de 
son adjoint, le général Germanos. L’audition 
de ces deux officiers généraux, demandée 
en 2017, avait été refusée au motif que les 
ordres concernant Bisesero ne remontaient 
pas au­delà du commandant de la force 
Turquoise. Le général Germanos est depuis 
décédé.

Le rapport Duclert souligne également le 
rôle majeur de l’état­major particulier du 
président Mitterrand qui, tout au long de la 
crise rwandaise, a exercé « des 
responsabilités non seulement de conseil du 
président, mais aussi opérationnelles ». Tout 
laisse penser que le général Quesnot, chef 
de l’état­major particulier en 1994, est 
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3 La France face au génocide des Tutsi, Vincent Duclert, Tallandier, 2024 (p. 473).
4 Quand le monde a basculé, Jacques Lanxade,  Nil éditions, 2001 (p. 337) : « Je m’entretiens ainsi quelques jours plus tard [après le 25 juin 1994] avec un capitaine de frégate 
qui commande un des groupements des forces spéciales ».

intervenu au moment de Bisesero. Le 
général Lafourcade a en effet déclaré aux 
magistrats instructeurs que, le 29 juin 1994, 
le chef des forces spéciales de Turquoise, le 
colonel « Rosier a une lourde responsabilité 
politico­diplomatique et militaire. Il a le 
président de la République sur le dos ».

Cette responsabilité de « Paris » est 
soulignée par le général Patrice Sartre, 
ancien second de  Turquoise, selon qui, « le 
27 juin au soir, le général Lafourcade 
identifie les réfugiés de Bisesero comme des 
Tutsi menacés. Leur protection immédiate 
n'est pas ordonnée. Pour le général Sartre, 
Paris a tranché malgré les informations de 
terrain et l'analyse du général Lafourcade, 
obligeant les militaires à endosser les 
dramatiques conséquences de décisions 
dont ils ne sont pas responsables3. »

Reste à savoir qui, à Paris, a tranché. Les 
charges que la poursuite de l’instruction, si 
elle est ordonnée par la cour d’appel, 
retiendra éventuellement contre l’amiral 
Lanxade, le général Quesnot, et peut­être 
certains responsables politiques, ne 
manqueront pas de nuancer celles pesant 
sur quatre militaires de terrain dont les 
parties civiles demandent le renvoi devant la 
cour d’assises.

Quatre militaires aux 
assises ?

Il apparaît en effet démontré, au vu du 
dossier d’instruction, que Jean­Rémi Duval 
a, le 27 juin 1994, abandonné une centaine 
de Tutsis qui lui demandaient de les 
protéger ou de les emmener avec lui. Même 
si de retour à Kibuye, Duval, manifestement 
très touché par ce qu’il avait vu, a alerté son 
supérieur Rosier en insistant sur la gravité de 
la situation, son abstention initiale de porter 
secours a eu des conséquences tragiques.

Marin Gillier, pour sa part, a observé sans 
intervenir les attaques sur Bisesero depuis 
Gishyita, à quelques kilomètres à vol 
d’oiseau. Selon des témoins rwandais, les 
tueurs qui partaient de Gishyita pour 
Bisesero passaient sans encombre les points 
de contrôle des militaires français, pendant 
que Gillier expliquait à la presse que les 
massacres en cours à Bisesero étaient des 
combats entre des éléments FPR infiltrés 
d’une part, les forces gouvernementales et 
les milices d’autre part.

Jacques Rosier, supérieur de Duval et 

Gillier, a lui aussi alimenté cette 
désinformation à destination des 
journalistes dès le soir du 27 juin, parlant de 
1 000 à 2 000 hommes du FPR présents sur 
les hauteurs de Bisesero. En outre, bien 
qu’informé dès le 27 juin de l’extermination 
en cours à Bisesero, il n’a 
donné aucun ordre de secourir 
les survivants tutsis avant le 
30 juin.

Quant à Jean­Claude Lafourcade, 
commandant la force Turquoise, s’il a 
indiqué à l’amiral Lanxade dès le 27 juin 
dans la soirée que s’étaient, selon lui, 
réfugiés à Bisesero des Tutsis ayant fui les 
tueries, il n’a pas pour autant donné l’ordre 
de leur venir en aide, et ce alors qu’il était 
conscient du risque de laisser se perpétrer 
des massacres.

Selon les juges d’instruction et le parquet, 
ces quatre officiers ne pourraient pas être 
poursuivis pour complicité de génocide 
parce qu’il n’a pas été établi qu’ils ont eu, 
par leur abstention, l’intention d’aider et 
d’assister les auteurs du génocide à Bisesero 
entre le 27 et le 30 juin 1994. S’appuyant sur 
la jurisprudence française et internationale, 
les parties civiles contestent la nécessité de 
cette démonstration. Dans sa décision du 
23 janvier 1997 (affaire Papon), la chambre 
criminelle de la Cour de cassation retient en 
effet que « le dernier alinéa de l'article 6 du 
statut du Tribunal militaire international 
de Nuremberg n'exige pas que le complice 
de crimes contre l'humanité ait adhéré à la 
politique d'hégémonie idéologique des 
auteurs principaux ». Cette jurisprudence a 
récemment été confirmée par la Cour de 
cassation dans son arrêt « Lafarge » du 
7 septembre 2021. 

Dire enfin la vérité

Les responsabilités individuelles de ces 
quatre officiers doivent encore être 
précisées, notamment au regard de leur 
capacité d’analyser la situation. Si Rosier 
connaissait et partageait l’objectif réel de 
Turquoise, lui qui avait combattu le FPR en 
1992, qu’avaient compris Duval et Gillier de 
la situation rwandaise dans les premiers 
jours de cette opération militaro­
humanitaire ? Tous deux ont déclaré aux 
magistrats ne pas avoir reçu d’informations 
claires sur le génocide en cours contre les 
Tutsis. Turquoise avait d’abord pour but de 

sanctuariser un « pays hutu » car, à la mi­juin 
1994, Paris était encore convaincu que le 
FPR n'avait pas les moyens militaires de 
contrôler l'ensemble du pays et que la 
reprise des négociations politiques était 
inévitable.

Au­delà de la définition des 
responsabilités individuelles, pourquoi 
aucun de ces quatre officiers n’a­t­il à ce jour 
dit tout ce qu’il sait sur ce qui s’est passé à 
Bisesero ? Duval n’a pas donné 
d’explications convaincantes sur le fait qu’il 
n’a pas alerté par radio depuis Bisesero le 27 
juin, pas plus que sur la raison pour laquelle 
il n’a pas conduit les Tutsis à Gishyita. Gillier 
n’a jamais mentionné avoir reçu un appel 
téléphonique de l’amiral Lanxade, chef 
d’état­major des armées4. Rosier a tu devant 
les magistrats le fait qu’il avait sur le dos 
l’état­major particulier du président de la 
République entre le 27 et le 30 juin. Et 
Lafourcade n’a jamais fait état des ordres 
reçus de Paris concernant Bisesero.

La vérité, toute la vérité, les rescapés de 
Bisesero et les familles des centaines de 
victimes tutsies mortes entre le 27 et le 
30 juin 1994 y ont droit. Tout comme les 
citoyens français.

Raphaël Doridant
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«  À vendre une négresse créole 
âgée de 20 ans, bon sujet, laveuse 
et repasseuse, enceinte de six 

mois, garantie bonne nourrice » : cette 
annonce, parue le 6 juillet 1830 dans la 
Feuille hebdomadaire de l’île Bourbon, 
nous plonge au cœur de l’organisation 
esclavagiste de la reproduction coloniale à 
La Réunion (ex­Bourbon). Une citation 
extraite de Nous qui versons la vie goutte à 
goutte, une des premières thèses de science 
politique portant sur cette île française de 
l’océan Indien. Un travail colossal et 
passionnant édité en 2020 par Dalloz. Sur 
537 pages, la chercheuse Myriam Paris nous 
y raconte plus de 300 ans d’exploitation du 
corps, du lait et du travail d’allaitement des 
femmes réunionnaises. L’enjeu fut si 
important qu’au XIXe siècle, il fut même 
rationalisé par l’Administration qui créa un 
« atelier colonial » de nourrices, nénènes en 
créole, qu’elle louait aux propriétaires des 
plantations.

En effet, l’esclavagisme est genré : le 
travail reproductif est presque 
exclusivement accompli par des femmes. 
Allaitement et soin des enfants blancs (aux 
dépens de leurs propres nourrissons), 
service des maîtresses, entretien 
domestique sont aussi décisifs pour « la 
reproduction matérielle, biologique et 
sociale de la classe des propriétaires » et 
« l’accumulation de son capital » que le 
travail agricole. Il s’agit aussi d’allaiter les 
enfants des femmes esclaves travaillant dans 
les plantations de l’île (au fil des siècles : 
café, canne à sucre, géranium, vanille), trop 
exténuées pour avoir du lait. Et, de toutes 
façons, contraintes à s’adonner de l’aube au 
coucher, sans interruption, à leur tâche  afin 
d’être au maximum rentabilisées, comme les 
esclaves masculins. Dès le XVIIe siècle, les 
femmes ayant « un enfant à la mamelle » 
sont « estimées à un prix supérieur à celui 
des autres femmes » (p.60). C’est leur 
capacité lactogène (et non leur nourrisson) 
qui augmente leur valeur marchande.

Nénène, terre nourricière

Selon Aristote et Ambroise Paré, suivis par 
beaucoup de médecins, le lait est du sang 
blanchi qui transmet les caractères 
héréditaires. Or, à La Réunion comme dans 
les autres colonies, des femmes noires 
allaitent des bébés blancs. Aussi ces 
derniers, en tétant leur lait, incorporent­ils 
les vices de leurs nourrices « immorales par 
nature » (p.88) selon la doxa sexiste. Jusque 
dans la première moitié du XXe siècle, cela 
interroge. Poussant à l’extrême le 
raisonnement raciste en le positivant, les 
Leblond, écrivains réunionnais (et ex­
secrétaires de Lyautey), iront jusqu’à décrire 
au contraire le lait des nénènes comme le 
nec plus ultra de l’allaitement pour faire des 
sujets blancs qui le tètent de parfaits créoles, 
la nourrice noire incarnant la terre 
nourricière dont les Blancs seraient les 
possesseurs naturels selon la volonté divine. 
Par « cette relation de possession, 
d’appropriation et de consommation du 
corps des femmes noires, le sujet blanc est 
“imprégné” des mondes non blancs. Il 
devient par là (…) le connaisseur intime 
des peuples qu’il a mission d’assujettir, donc 
le colonisateur par excellence » (p. 91). 
Cerise sur le gâteau, les nénènes sont 
explicitement érotisées et bien souvent 
« exploitées pour l’apprentissage sexuel des 
enfants blancs ».

Blanchir pour dominer

Le travail reproductif tel qu’organisé par 
l’esclavagisme réunionnais est aussi 
racialisé : le mâle français y devient un agent 
de blanchissage efficace. Parmi les 
Européens s’étant insérés dès le XVIe siècle 
dans les trafics esclavagistes préexistants 
dans l’océan Indien, les Français seront les 
plus actifs : plus de 70 % des déportations y 
seront de leur fait. En 1663, l’île Bourbon, 
inhabitée, commence à devenir une colonie 
de peuplement grâce à la Compagnie 
française pour le commerce des Indes 

orientales. Toutefois, c’est la résistance des 
Malgaches aux colons français de Fort­
Dauphin, à partir de 1674, qui accélère le 
processus. Réfugiés sur Bourbon, ces colons 
se voient attribuer des terres. Mais pour 
sédentariser ces hommes, encore faut­il leur 
trouver des femmes ! Or, « entre 1663 et 
1715, seules sept femmes françaises sont 
recensées dans l’île » (p. 63). Autorités et 
missions catholiques autorisent alors le 
mariage de Français avec, majoritairement, 
de jeunes Malgaches et Indiennes et 
quelques Africaines, à peine pubères, 
d’abord destinées à l’esclavage et qui 
désormais procréent et élèvent les premiers 
colons « créoles » – c’est­à­dire nés dans la 
colonie. Ces derniers « seront pourtant 
catégorisés comme blancs et blanches dans 
les registres » (p. 63). Les femmes ainsi 
« blanchies » voient désormais leur sexualité 
strictement contrôlée et ne peuvent 
épouser que des Blancs…

L’engagisme succède, certes, à 
l’esclavagisme dans la seconde moitié du 
XIXe siècle. Mais il n’atténue pas pour autant 
la férocité de l’exploitation des colonisé⋅e⋅s 
par les planteurs réunionnais. Pour cette 
raison, les engagé⋅e⋅s (de Madagascar, 
d’Indochine...) refusent de renouveler leur 
contrat, voire, malgré tous les risques de 
répression encourus, n’hésitent pas à se 
révolter (ainsi des Rodriguais⋅e⋅s en 1933). 
Face à cette difficulté à recruter par 
immigration de la main d’œuvre corvéable à 
merci, les sucriers se voient contraints de 
recourir au « colonat partiaire » : celui­ci, 
pratiqué depuis le XVIIIe siècle à La Réunion 
par « des hommes et des femmes nommées 
colons en créole », se généralise lui aussi 
après l’abolition de l’esclavage (et ne sera 
aboli par loi qu’en… 2005 !) : « Selon ce 
régime de travail, un grand propriétaire 
foncier met à la disposition d’un⋅e colon 
une parcelle de ses terres pour la culture 
[qu’il lui impose]. En contrepartie, le ou la 
colon doit à ce bailleur un tiers de sa 
récolte » (p. 108). Les « colons furent 

SUR L'ÎLE DE LA RÉUNION

COLONISER PAR L’ALLAITEMENT
Dans un livre passionnant paru en 2020, Nous qui versons la vie goutte à goutte (Dalloz), la 
chercheuse en science politique Myriam Paris étudie la lactation féminine à La Réunion du 
XVIIe siècle à nos jours.
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chi⋅e⋅s et leurs descendant.e.s » (p. 109). En 
1938, ces colons produisent encore 48 % de 
la récolte sucrière. Le travail des garçonnets 
et fillettes noir⋅e⋅s de moins de 10 ans 
continue d’être une ressource économique 
pour le colonisateur malgré la loi de 1874. Le 
manque de main d’œuvre persiste pourtant.

« Moderniser » l’allaitement

À La Réunion comme en métropole, la 
forte mortalité infantile et la dépopulation 
afférente ne sont imputées ni aux conditions 
de travail meurtrières, ni aux salaires de 
misère et à la sous­alimentation, ni aux 

conditions de vie insalubres (manque d’eau 
potable entre autres), mais à l’incompétence 
des mères et de leurs accoucheuses et, bien 
sûr, des nénènes ! Se met en place alors la 
première « police sanitaire » au nom de la 
protection infantile : « la célèbre loi Roussel 
votée le 23 décembre 1874 (…) concerne la 
surveillance de l’allaitement. Elle soumet 
au contrôle des pouvoirs publics tout enfant 
de moins de deux ans placé en 
nourrice » (p. 101).

Initiée en France en 1894, d’abord dans les 
milieux ouvriers de Fécamp (où des femmes 
travaillaient de 5h du matin à minuit dans 
l’industrie du poisson), puis se répandant 
partout, la première Goutte de lait est créée 

à Madagascar dès le début du XXe siècle, 
puis à Saint­Denis de La Réunion en 1928. Il 
s’agit de faire distribuer par le Bureau de 
bienfaisance municipal des boites de lait 
animal et des biberons aux mères pauvres… 
si elles en sont jugées dignes ! Les mères 
doivent présenter leur nourrisson pour 
pesée et rapporter les boites vides à chaque 
distribution hebdomadaire organisée par les 
infirmières et sages­femmes venues de 
métropole, puis par les créoles formées. 
Celles­ci pénètrent dans les logements, 
rendent des rapports sur les familles aux 
autorités municipales. Certaines, toutefois, 
ne sont pas à l’aise dans ce rôle de 

surveillantes et se montrent 
solidaires des « femmes du peuple ». 
Leur professionnalisation dans le 
soin natal et postnatal fera peu à peu 
d’elles, comme des institutrices, 
« un corps d’employées acquis à la 
cause des femmes et en capacité de 
revendiquer des droits » (p. 125). 
C’est dans ce milieu « que se 
recruteront les fondatrices du 
mouvement féministe anticolonial 
après 1945 » (p. 132).

Féminisme 
indépendantiste

Les deux guerres mondiales, 
partout, bouleversent les rapports 
genrés. Les femmes doivent exercer 
tous les travaux et métiers désertés 
par les hommes. À La Réunion, la 
Maternité coloniale, créée en 1905 à 
Saint­Denis, voit sa direction confiée 
en 1927 à la docteure Marcelle 
Vabois, première femme 
réunionnaise accédant à la 
profession médicale. Les femmes du 
monde groblan (la classe 

dominante) et les bourgeoises s’engagent 
dans l’Union des dames créoles, section 
locale de l’Union des femmes de France 
fondée en 1881 pour secourir, au sein de la 
Croix­Rouge, les militaires blessés. Elles 
participent à la Goutte de lait et, en 1934, 
créent l’Aide maternelle contre la mortalité 
infantile. En 1940, elles inaugurent l’Hôpital 
d’enfants. Certaines d’entre elles, ô scandale, 
se revendiquent féministes et suffragistes. 
Elles souhaitent améliorer la condition des 
« “femmes de couleur” (…) victimes de la 
brutalité des “hommes de couleur” », y in­
cluses « les Indiennes de La Réunion » (p. 
140). La mortalité infantile ne diminue pas 
pour autant entre 1903 et 1945.

Créée en 1946, l’Union des femmes de La 
Réunion (UFR), section réunionnaise de 
l’Union des femmes françaises (UFF), 
d’obédience communiste, rassemble « des 
femmes des classes populaires 
majoritairement racisées – notamment 
employées, sages­femmes, ouvrières, 
journalières agricoles, petites agricultrices, 
bonnes et blanchisseuses – [qui ne veulent 
plus être] les destinataires de la 
philanthropie blanche » (p. 155). Elles 
développent leurs propres revendications, 
adaptées à leur propre réalité en porte­à­faux 
avec celle des mouvements féministes de 
métropole. Elles revendiquent tous les droits 
reconnus par la loi du 19 mars 1946 
« érigeant La Réunion, la Martinique, la 
Guadeloupe et la Guyane en départements 
français » (p. 155) – droits qu’elles 
n’obtiendront pas. Cette orientation 
assimilationniste évolue vers 
l’anticolonialisme indépendantiste. Dès 
1960, l’UFR adhère à la Fédération 
démocratique internationale des femmes 
(FDIF). Désormais, les Réunionnaises 
engagées dans le militantisme local sont en 
interaction avec les luttes mondiales. La 
dénonciation du « lait Debré » avec ses 
escroqueries aux allocations familiales, de la 
contraception (piqûres de Depo­Provera), 
de la stérilisation et des avortements forcés 
des femmes « pauvres » (chapitre 7) s’inscrit 
dans l’opposition universelle au colonialisme 
de l’assistanat (welfare) – en réalité affamer 
et nourrir.

Ce livre très dense relatant le vécu féminin 
du travail de reproduction à La Réunion 
déborde d’informations dans des domaines 
peu ou jamais étudiés, tels : l’esclavagisme 
dans l’océan Indien ; l’appareil coercitif et la 
formation des outils répressifs contre le 
militantisme communiste anti­colonial dans 
les « vieilles colonies » (p. 228) ; l’expérience 
féminine de ce dispositif répressif ; 
« l’approche différentielle de la natalité 
entre la France et la Réunion » (p. 307) ; les 
migrations féminines, notamment des 
Antillaises et des Réunionnaises, et « la part 
féminine des migrations postcoloniales en 
France » (p. 382) ; les conditions de travail 
des domestiques/bonnes à tout faire 
migrantes après 1945... et plus encore. À lire 
absolument !

Nicole Maillard­Déchenans
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L
e scénario attendu s’est donc finale­
ment réalisé sans surprise au Tchad. 
Après une « transition » aux faux airs 

de réconciliation nationale, Mahamat Idriss 
Déby, dont le père tenait le pays depuis 1990 
avec l’aide de l’armée française, s’est fait élire 
avec plus de 60 % des voix dès le premier 
tour de l’élection présidentielle qui s’est te­
nue le 6 mai dernier. Un score suffisamment 
imposant pour entériner son putsch de 
2021, mais absolument invérifiable – il était 
par exemple interdit de photographier les 
procès­verbaux du dépouillement du scru­
tin… Après l’élimination physique de Yaya 
Dillo du PSF et l’invalidation de la candida­
ture de Nassour Koursami du GCAP, deux 
des principaux opposants à Déby, ne restait 
en lice comme candidat crédible que Succès 
Masra, chef des Transformateurs, qui avait 
rallié le régime au poste de Premier ministre, 
pensant pouvoir utiliser sa fonction comme 
tremplin vers le trône présidentiel. On ne lui 
a concédé que de 18 % des voix.

« Tirs de joie »

Pour éviter tout risque de contestation des 
résultats dans la rue, la proclamation des ré­
sultats le jeudi 16 mai s’est accompagnée 
d’un important déploiement militaire… et 
de plus d’une dizaine de morts et de nom­
breux blessés. Selon la version officielle, ils 

seraient accidentels, dus à des « tirs de joie » 
de militaires tchadiens fêtant la « victoire » 
du fils Déby. De quoi raviver le souvenir des 
massacres et des emprisonnements massifs 
d’opposants en octobre 2021. Le ministère 
tchadien de la Santé interdisait d’ailleurs aux 
hôpitaux de fournir des informations aux 
journalistes sur ces nouvelles victimes. 

Le lendemain, le président français Emma­
nuel Macron, s’est fendu d’un appel télépho­
nique à son homologue tchadien qu’il a 
« félicité (…) pour son élection à la prési­
dence de la République du Tchad » (commu­
niqué de presse de l’Élysée, 17/05/2024). À 
titre de comparaison, le département d’État 
américain a souligné les « lacunes préoccu­
pantes » du processus électoral et le 
« manque d’inclusivité des institutions » (Le­
Monde.fr, 23/05/2024), et l’Union euro­
péenne a déploré la « non accréditation 
d’un nombre important d’observateurs de 
la société civile à la veille du scrutin » et 
s’est inquiété « des violences post­électo­
rales » (Jeune Afrique, 24/05/2024).

Applaudissements français

Notons que Mahamat Idriss Déby a égale­
ment reçu, pour son élection « à l’issue d’un 
dialogue national inclusif réussi » (X ex­
Twitter, 10/05/2024), les félicitations antici­
pées de Marine Le Pen, dont le parti se pose 

parfois en détracteur de la Françafrique. Un 
enthousiasme également partagé par la di­
plomatie russe, qui courtise ouvertement le 
pouvoir tchadien. Ce dernier savoure pour 
l’instant cette situation : elle lui permet de 
s’assurer un soutien sans faille de la France 
qui entend bien conserver une présence mi­
litaire dans le pays. Qu’elle soit française ou 
russe, la dictature tchadienne va encore 
avoir besoin d’une assurance­vie, le ver­
rouillage de l’espace politique ne pouvant 
que relancer les contestations politico­mili­
taires du régime. Les ingérences militaires 
étrangères pour maintenir la « stabilité » ont 
donc de beaux jours devant elles.

Raphaël Granvaud

Après avoir été 
chassée du Mali, du 
Burkina Faso et du 
Niger, la France reste 
militairement 
présente au Tchad. 
Retrouvez l’histoire de 
la « guerre contre le 
terrorisme » au Sahel 
dans le dernier titre 
de notre collection 
Dossiers noirs, en 
librairie depuis le 17 
mai.

« De l’huile sur le feu », 
Raphaël Granvaud, 392 pages, 22 €
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