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L’échec africain de 
l’Europe

Fin septembre, la Cour des comptes 
européenne publiait un rapport sans concession 
sur le fonds fiduciaire d’urgence (FFU) pour 
l’Afrique. Ce fonds, créé par la Commission 
européenne en 2015, au plus fort de la « crise 
migratoire », visait à financer des projets « en 
faveur de la stabilité et de la lutte contre les 
causes profondes de la migration irrégulière » 
dans trois régions africaines (Sahel et lac Tchad, 
Corne de l’Afrique et Afrique du Nord). Les 5 
milliards d’euros du FFU ont, selon le rapport, 
été investis de façon beaucoup trop vague, dans 
des projets parfois sans grand rapport avec 
l’objectif initial, comme la restauration d’un 
théâtre romain en Libye, ou encore la 
distribution de mixeurs dans des écoles 
éthiopiennes… sans électricité ! Sur les 115 
projets examinés, 33 n’étaient plus en service, et 
66 autres « risquaient de ne plus être viables ». 
La Cour a également estimé que les indicateurs 
utilisés pour évaluer ces projets étaient imprécis 
et ne permettaient pas de vérifier leur efficacité 
ou leur durabilité. Pire encore : le FFU n’a 
aucune visibilité sur les atteintes aux droits 
humains liés à certains projets qu’il finance – 
comme les centres de détention libyens. Inutile 
voire nuisible, ce fonds, valide jusqu’en 2025, 
n’est qu’un symptôme de l’obsession migratoire 
de la Commission européenne, et de 
l’argumentaire raciste qui voudrait aider les 
Africain⋅e⋅s à se développer… pour qu’ils restent 
chez eux.

En Kanaky, de l’enfer 
du bagne à celui des 

prisons
Saisi par l’Observatoire international des 

prisons (OIP), le tribunal administratif de 
Nouvelle­Calédonie vient de condamner ce 24 
octobre l’État français. La raison ? Le « délai 
anormalement long pris par l’administration 
pour (...) améliorer en urgence les conditions 
de détention au centre pénitentiaire de 
Nouméa » (communiqué de l’OIP, 29/10). Dès 
2019 en effet, la Contrôleure générale des lieux 
de privation de liberté avait dénoncé « une 
situation qui viole gravement les droits 
fondamentaux des personnes détenues » au 
Camp­Est, la principale (et longtemps unique) 
prison du territoire : surpopulation, containers 
maritimes délabrés faisant office de cellules, 
locaux sales et vétustes dotés d’équipements 
défectueux voire dangereux, situation sanitaire 

désastreuse, insuffisance de l’offre de soins et 
plus encore… L’OIP a logiquement saisi à 
plusieurs reprises les juridictions administratives, 
jusqu’au Conseil d’État, qui, dès 2020, avaient 
enjoint au ministère de la Justice de remédier 
fissa à cette situation dramatique… sans aucun 
effet, ou presque. Saisi à nouveau en février 
dernier par l’OIP, le tribunal administratif de 
Nouvelle­Calédonie a donc reconnu que la 
responsabilité de l’État était engagée et a 
condamné celui­ci à verser à l’association 
1 500 euros pour « préjudice moral ». Que les 
prisons françaises soient infectes et que l’État 
s’en contrefiche n’est pas une découverte. Mais 
ici, il s’agit aussi de dénoncer une réalité 
coloniale : si les Kanak constituent à peine plus 
de 40 % de la population de l’archipel, au Camp­
Est, ils représentent plus de 90 % des détenus…

Bling-bling à TV5 
Monde

La désignation de Kim Younes à la tête de 
cette arme « francophone » de la Françafrique 
qu’est TV5 Monde (62 millions de 
téléspectateurs chaque semaine, dont 80 % en 
Afrique) a été accueillie avec surprise. Vu son CV, 
cette ex­dirigeante de télés privées, côté 
marketing et pub (M6, BFM Business), avant de 
devenir productrice de séries TV, n’avait jamais 
été pressentie par aucun⋅e spécialiste de 
l’audiovisuel pour un tel poste… Mais la 
nouvelle est moins surprenante quand on 
apprend par Libération (4/10) qu’elle a pour 
époux Stéphane Charbit, associé­gérant de la 
banque d’affaires Rothschild (dont sont bien 
connus les liens avec Macron) où il occupe un 
job bien particulier : il est « le monsieur Afrique 
de Rothschild & Co » (dixit le journal 
camerounais Écomatin), chargé de la 
restructuration des dettes de pays africains, en 
lien direct avec leur gouvernement. Ainsi que le 
suppose un spécialiste de l’audiovisuel, « comme 
l’enjeu d’audience est en Afrique, l’Élysée et les 
ministères ont dû concevoir cet accès aux chefs 
d’États africains comme un gros avantage ». 
D’autant qu’il y a sur la table un sacré objectif 
financier et politique : l’entrée prochaine au 
capital de TV5 de sept pays (Bénin, Gabon, 
Sénégal, Côte d’Ivoire, Cameroun, République 
démocratique du Congo, Congo­Brazzaville). 
Reporters sans frontières, entre autres, 
s’inquiète, vu la nature pour le moins fort peu 
démocratique de plusieurs de ces régimes, du 
« futur de l’information sur cette chaîne 
publique ». Mais depuis quand la Françafrique se 
serait­elle embarrassée de telles considérations ?!

« Racisme et 
néocolonialisme 

français »
Notre association sort une toute nouvelle 

brochure visant à fournir quelques réflexions sur 
les liens entre le colonialisme, la Françafrique et 
le racisme. Un texte qui cherche également à 
faire des ponts entre les mouvements 
anticoloniaux, antiracistes et décoloniaux 
actuels, pour nous renforcer mutuellement et 
trouver des axes de luttes communes.

Le racisme moderne, construction 
développée pour justifier l’esclavage et la 
colonisation entre le 16e et le 19e siècle, 
structure encore la société française. Il continue 
d’imprégner les politiques menées par l’État 
français dans ses anciennes colonies africaines, 
dans les territoires jamais décolonisés et dans le 
traitement des personnes descendantes de 
colonisé⋅e⋅s en France. L’idéologie de la 
« grandeur de la France », si consensuelle dans 
l’Hexagone, occulte systématiquement que la 
richesse et la puissance française se fondent sur 
l’exploitation des peuples (néo)colonisés, dont 
les vies, du fait du racisme, sont moins 
considérées.

Vous pouvez dès maintenant retrouver cette 
brochure en version numérique sur notre site 
web (https://survie.org). Pour la version papier, 
deux options : la commander sur notre boutique 
en ligne (https://
boutique.survie.org/) ou la 
retrouver directement sur nos tables 
de presse et auprès de nos 
partenaires, à prix libre.
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V
ers la guerre ? – La France face au réarmement du 
Monde : c’est le titre (un rien anxiogène) d’un livre, 
paru début octobre, dans lequel Sébastien Lecornu, 

ministre des Armées, défend sa politique militaire. Son 
éditeur, Plon, nous précise que celle­ci s’inscrit dans la 
lignée du « modèle gaullien, magistralement mis en œuvre 
et incarné par Pierre Messmer ». Celui­là même qui débuta 
sa carrière dans la haute administration coloniale, avant 
d’être un des principaux architectes de la Françafrique, 
sacré programme !

Tous deux ont en commun d’avoir au cours de leur 
carrière été ministre des armées, mais aussi des outre­mers 
– autant dire des ultimes colonies françaises. Elles occupent 
justement une place de choix dans la stratégie de « défense 
nationale » prônée par Lecornu, qui y identifie de 
nombreuses  menaces : « Les Antilles […] sont au cœur des 
routes du narcotrafic, l’archipel de Mayotte est aux prises 
avec des flux migratoires 
venant des Comores et 
désormais de l’Afrique 
des Grands Lacs, sans 
oublier le risque terroriste 
présent non loin de là au 
Mozambique et dans le 
canal du même nom ».

De quoi justifier les 
importants « efforts » actés 
lors de la loi de 
programmation militaire 2024­2030, dont l’un des objectifs 
est de « renforcer notre souveraineté dans les Outre­mer » : 
augmentation des effectifs et des moyens matériels, avec un 
budget spécifique de 13 milliards d’euros. La concrétisation 
d’un volontarisme affirmé dès janvier 2023 par le président 
de la République lors de ses vœux aux armées : « Nos outre­
mers ne doivent jamais quitter notre regard et notre 
présence. Et la marche du monde met nombre de ces 
territoires, en particulier dans le Pacifique et l’océan 
Indien, aux premières loges des possibles confrontations de 
demain ».

  Que la France se retrouve à assurer la défense de 
territoires situés à des milliers de kilomètres de l’Hexagone 
n’est, bien entendu, jamais questionné. Et ni Emmanuel 
Macron, ni son ministre ne font beaucoup cas de la volonté 
des populations locales, « protégées » quoi qu’il en soit. 
Aucun des deux ne cherche non plus à masquer le fait que 
l’État défend d’abord ici ses intérêts propres. « La France 
possède la deuxième zone économique exclusive du monde 
grâce à nos Outre­mer » rappelait ainsi le premier. Quand le 
second affirme que le déploiement des « forces de 
souveraineté » (cela sonne en effet mieux que « forces 
d’occupation ») sont « un des moyens pour nous d’affirmer 
aujourd’hui une légitimité singulière auprès de la plupart 
des États de l’Indopacifique ».

Singulière en effet, cette légitimité qui consiste, dans 
cette vaste zone, à maintenir sous sa tutelle directe deux 
territoires, la Nouvelle­Calédonie et la Polynésie française, 

encore considérés 
comme non décolonisés 
par les Nations unies. 
Ou cet autre, Mayotte, 
qui devrait selon le droit 
international faire partie 
des Comores 
indépendantes, comme 
l’ont confirmé de 
multiples résolutions 
onusiennes depuis 1973.

Ce renforcement des capacités militaires dans les « outre­
mers » offre pour Paris un double avantage. D’abord 
réaffirmer sa place sur « l’échiquier mondial » grâce à son 
rôle classique de puissance coloniale. Ensuite faciliter la 
répression de tout mouvement de protestation local, qu’il 
porte des revendications indépendantistes ou simplement 
sociales – tel les soulèvements contre la vie chère qui 
embrasent régulièrement Antilles françaises et Guyane. De 
Messmer à Lecornu, ce sont les mêmes bruits de botte pour 
la défense à tout prix d’un empire qui, décidément, ne veut 
toujours pas mourir.

Benoît Godin & Georges Franco 

BRUITS DE BOTTE 
DANS LES 

« OUTRE-MERS »
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«  Combattante pour la vérité » 
(p.21) : ainsi se définit elle­même 
l’historienne Armelle Mabon, 

devenue telle par la force des choses. 
« L’inconsolable de Thiaroye 44 », comme 
l’appelle Boubacar Boris Diop (préface, p.13), 
a, en effet, consacré plus de trente ans de sa 
vie à la recherche historique sur les 
prisonniers de guerre coloniaux et nord­
africains, avec un focus particulier sur 
Thiaroye. 

Morts par la France

Son livre sorti ce 22 novembre 2024, Le 
massacre de Thiaroye ­ 1er décembre 1944, 
Histoire d’un mensonge d’État, en est 
l’aboutissement. Il est le seul « à renfermer 
autant d’informations [sur le sujet] et 
deviendra très vite incontournable sur cette 
question », comme le souligne avec raison 
Boubacar Boris Diop.

La conclusion de cette enquête tri­
décennale peut être résumée ainsi : le 1er 
décembre 1944, à 9h30 du matin, à Thiaroye, 
près de Dakar, entre 300 et 400 « tirailleurs 
sénégalais », ex­prisonniers de guerre, non 
encore démobilisés, désarmés, sont massacrés 
par des automitrailleuses manœuvrées par des 
militaires blancs, selon un scénario prémédité 
(des fosses communes auraient même été 
creusées avant la tragédie et furent 
recouvertes par la suite de dépôts d’ordures).

Pour la prouver, Armelle Mabon a dû 
arracher à l’omerta chaque mot de cette 
affirmation par « une lecture attentive et 
critique des archives françaises » (p.28) mais 
aussi britanniques et nord­américaines. Elle a 
dû entamer des procédures administratives 
répétées pour y accéder, elle a subi des 
intimidations par tentative de décrédibilisation 
publique de la part de « collègues » moins 
scrupuleux qu’elle sur la recherche et 
l’interprétation des sources. Elle a recherché 
(pas facile, étant donné la négligence militaire 
pour lister les « coloniaux » enrôlés) des 

descendants de victimes ou de survivants au 
massacre et les a longuement entendus et 
soutenus dans leurs démarches. 

Morts pour la France

Saluons grâce à elle la ténacité de Biram 
Senghor (voir notre reportage page 
suivante), se battant depuis des décennies en 
demande de réhabilitation et d’indemnisation 
des ayants­droits de son père M’Bap Senghor. 
Ce dernier a finalement été reconnu « Mort 
pour la France » le… 18 juin 2024 ! Aussi 
tardive, la victoire est surtout symbolique. Et 
très incomplète : l’Office national des 
combattants et victimes de guerre continue 
de tenir « pour acquise la thèse de la 
rébellion et de sa légitime répression » 
(p.171). Le mensonge fabriqué par l’armée 
qui prétend que des mutins, influencés par la 
propagande allemande, ont tenté de s’armer 
contre les troupes françaises et ne reconnaît 
que 35 à 70 victimes, a la vie dure.

Qui sont­elles, les près de 400 victimes 
réelles, justement ? De jeunes hommes, entre 
22 et 25 ans pour la plupart, « tirailleurs 
sénégalais », à savoir africains de l’Ouest (en 
majorité « soudanais », c’est­à­dire maliens, 
mais aussi sénégalais, ivoiriens, togolais…). Ils 
avaient été capturés et enfermés par les 
Allemands dans des Frontstalags, camps 
d’internement situés en France, les nazis 
voulant éviter, en les maintenant loin des 
frontières du Reich, tout risque de 
« contamination raciale ». Libérés par les 
Forces françaises de l’intérieur ou par les 
forces alliées à partir de juin 1944, ils furent 
regroupés « par races » en octobre dans des 
centres de transit et n’eurent plus le droit 
d’être démobilisés avant leur retour dans les 
colonies. Environ 1 600 de ces hommes 
quittèrent Morlaix direction Dakar : c’était le 5 
novembre 1944, comme le prouve le carnet 
de bord du Circassia, sous pavillon 
britannique, à bord duquel s’effectue le 
voyage. Ils seront regroupés à Thiaroye.

 La spoliation

Une circulaire du 21 octobre 1944 précise 
qu’un quart du paiement de la solde de 
captivité « doit être réglé en métropole, le reste 
au débarquement en Afrique. C’est pourquoi, 
à leur arrivée à Dakar, les rapatriés 
réclament logiquement les trois quarts 
restants. » (p.42). Or, une modification de la 
réglementation sur le versement des soldes 
est édictée par télégramme le 16 novembre 
1944 par la direction des troupes coloniales : 
les rappels de soldes devront être payés aux 
ex­prisonniers de guerre avant leur 
rapatriement sur leur colonie d’origine. Une 
circulaire du 4 décembre 1944 (trois jours 
après le massacre !) confirme le télégramme 
(p.43) : « [Les soldes de captivité] seront 
payées [intégralement] avant le départ de la 
métropole. » Une note de bas de page de 
ladite circulaire révèle la supercherie : « Cette 
mesure a déjà été appliquée au détachement 
parti de France le 5 novembre. » Il fallait 
s’appeler Armelle Mabon pour la découvrir, 
cette note, et détecter l’arnaque, puis 
remonter le fil jusqu’à dérouler toute la pelote 
de falsifications…

Nicole Maillard­Déchenans

MASSACRE DE THIAROYE, 
80 ANS APRÈS

DÉCONSTRUCTION D’UN MENSONGE D’ÉTAT
Armelle Mabon, dans un livre intitulé Le massacre de Thiaroye ­ 1er décembre 1944, 
Histoire d’un mensonge d’État, prouve avec minutie que des centaines de « tirailleurs 
sénégalais » ont été tués froidement par des militaires français.
 

S
A
LV
E
S



5

Billets d'Afrique 342 - déc 2024

1 Télégramme chiffré envoyé à Paris le 30 novembre 1944 (archives SHD 5H16).

U
n jour de 1939, l’ordre de 
mobilisation générale est tombé et 
M’Bap Senghor a quitté son village 

de Diakhao (Sénégal) pour aller faire la 
guerre en France contre l’Allemagne 
hitlérienne. Il n’est jamais revenu. M’Bap 
Senghor n’est pas mort fauché au combat 
par une balle allemande. Il n’a pas non plus 
été victime, hors combat, de la barbarie 
nazie. Non. Ce tirailleur sénégalais est mort 
assassiné sur ordre de ses propres 
supérieurs, par l’armée à laquelle il 
appartenait : l’armée française. C’était le 1er 
décembre 1944 à Thiaroye, dans la 
périphérie de Dakar.

Quatre­vingts ans plus tard, une autoroute 
à péage traverse l’ancien camp militaire de 
Thiaroye. De là, il faut à peine plus de deux 
heures pour rejoindre Diakhao 
(département de Fatick), le village natal de 
M’Bap Senghor, où son fils Biram vit 
toujours. Quand son père a été tué, il n’était 
qu’un petit enfant. C’est aujourd’hui un 
octogénaire qui se bat inlassablement pour 
obtenir justice, car « qui commet un crime 
est tenu de le réparer ». Dans l’affaire de 
Thiaroye, répète Biram Senghor, « la France 
a été inhumaine ». Alors, elle « doit payer », 
parce qu’elle a « une dette de sang ici en 
Afrique ».

« Restaurer autorité 
et prestige »

En novembre 1944, M’Bap Senghor attend 
sa démobilisation au camp de Thiaroye. 
Dernière étape avant le retour à la vie civile, 
M’Bap Senghor et ses camarades doivent 
toucher leurs arriérés de solde et leur prime 
de démobilisation. Mais le paiement tarde et 
la tension monte. Les soldats africains 
refusent de quitter le camp tant qu’ils n’ont 
pas touché leur dû.

Des « prétentions inadmissibles » aux 
yeux de la hiérarchie militaire coloniale, 
pour qui l’exigence du respect de leurs 
droits qu’expriment les tirailleurs relève 

d’une « attitude arrogante ». À Dakar, le 
commandement organise une opération de 
répression afin de « restaurer autorité et 
prestige1 ». 

C’est un carnage à l’automitrailleuse. À 
l’époque, les différents rapports militaires 
font état de 35 ou 70 morts. Des historiens 
d’aujourd’hui, Martin Mourre et Armelle 
Mabon, soupçonnent un bilan bien plus 
lourd, de l’ordre de 300 à 400 décès.

À l’ombre du porche de sa maison, Biram 
Senghor résume l’histoire de son père avec 
l’armée française : « Je travaille pour toi et 
je te dis : “Maintenant, paye­moi ce que tu 
me dois” ; mais je ne te paye pas et au 
contraire, je te tue. Ça, c’est du 
brigandage ! La France a été vraiment 
scélérate. » La thèse de la « rébellion 
armée », avancée a posteriori par l’armée 
pour justifier le bain de sang ? Le fils de 
M’Bap Senghor n’y croit pas une seconde : 
« C’était normal qu’ils se révoltent. Mais ils 
l’ont fait les mains vides. Ils ont gueulé, oui, 
en disant : “Non, on ne rentre pas sans être 
payés”. Mais ça ne donnait pas à l'autorité 
militaire le droit de les tuer. »

Ne « plus entendre parler » 
de Thiaroye

Chez Biram Senghor, on entend le 
bêlement des moutons et le passage des 
camions. Une médaille militaire est 
accrochée au mur : l’octogénaire l’a obtenue 
en tant qu’adjudant­chef dans la 
gendarmerie sénégalaise. L’orphelin de père 
aurait bien aimé faire de longues études, 
mais il a dû quitter l’école jeune : « J’ai été 
renvoyé du collège parce que mon oncle 
ne pouvait plus payer. » À la mort de M’Bap 
Senghor, sa famille n’a pas touché la 
moindre pension, pas vu l’ombre d’une 
indemnisation. Ce n’est pas faute d’avoir 
demandé.

À la fin des années 1950, alors qu’il 
effectue son service militaire dans l’armée 
coloniale française, Biram Senghor pose la 

question à ses supérieurs. Sans succès. Dans 
les années 1960, il tente une visite à 
l’ambassade de France. Des gendarmes le 
congédient, en expliquant que leur pays ne 
veut « plus entendre parler » de Thiaroye. 
En 1972, Biram Senghor écrit au ministre 
sénégalais des Forces armées puis, en 1982, 
à François Mitterrand. Le cabinet du ministre 
de la Défense lui répond que son cas va faire 
l’objet d’une enquête. Biram Senghor n’en 
entendra plus jamais parler.

« Les millions, 
c’est rien du tout »

Depuis sa rencontre, en 2015, avec 
l’historienne Armelle Mabon, Biram Senghor 
est passé à l’offensive sur le front judiciaire. 
Devant le tribunal administratif de Paris, il 
vient de demander un dédommagement 
pour le préjudice causé à sa famille par 
l’assassinat de son père. Dans un premier 
temps, il s’était contenté de réclamer le 
remboursement des sommes spoliées à 
M’Bap Senghor en 1944. Sans succès : au 
tribunal comme en cour d’appel et au 
Conseil d’État, les magistrats ont jugé que la 
créance est prescrite depuis les années 1950. 
L’affaire est désormais devant la Cour 
européenne des droits de l’Homme.

Avant de rentrer en phase contentieuse, 
cette juridiction a tenté une conciliation. 
Dans ce cadre, l’avocat de Biram Senghor a 
proposé à l’État français de verser 30 000 € 
(20 millions de francs CFA) à son client en 
échange de l’arrêt des poursuites. En 
septembre, la France a refusé son offre. Par 
crainte de créer un précédent ? Quoi qu’il en 
soit, l’octogénaire est indigné : « Les 
millions, c'est rien du tout pour l'État 
français, surtout qu'il nous a exploités 
durant trois siècles de domination 
coloniale. Chaque année, la France a tiré 
combien de milliards de ce pays ? »

Clair Rivière

S
A
LV
E
SBIRAM SENGHOR, LE COMBAT D’UN FILS 

FACE À L’ÉTAT FRANÇAIS

Quatre­vingts ans après le massacre de Thiaroye, le fils d’un tirailleur assassiné ce jour­là se 
bat toujours pour obtenir réparation. Depuis son village au Sénégal, Biram Senghor a 
intenté plusieurs actions en justice contre l’État français. Rencontre.
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UN MÉDECIN CONDAMNÉ

EUGÈNE RWAMUCYO 
RECONNAÎT LE GÉNOCIDE DES 
TUTSIS « OUI, MAIS… »
Le 30 octobre, la cour d’assises de Paris a condamné le docteur Eugène Rwamucyo à vingt­
sept ans de réclusion criminelle pour participation à une entente en vue de la préparation 
d’un génocide et complicité dans le génocide des Tutsis en 1994. Retour sur le procès.

1  L’État français est compétent pour la poursuite et le jugement d’une infraction, même si celle­ci a été commise à l’étranger, par des étrangers et à l’encontre de victimes 
étrangères, lorsque la personne poursuivie s’est rendue coupable de crime de torture, crime de génocide, crime contre l’Humanité, crime ou délits de guerre.

L
e génocide des Tutsis n’est pas le 
résultat d’une fureur populaire. Il ne 
commence pas le 7 avril 1994. C’est 

le fruit de l’ethnicisation de la société 
rwandaise, articulée à une logique 
coloniale, et l’aboutissement d’un projet de 
déshumanisation des Tutsis devenus un 
corps malade, étranger, dont il faudrait se 
méfier, se séparer, qu’il faudrait soustraire à 
l’Humanité. La façon dont les corps des 
victimes tutsies ont été traités fait partie du 
crime : enfouir les cadavres à la pelleteuse 
dans des fosses communes, dans des 
latrines, quoi de plus « normal » pour 
« traiter des déchets ». 

Cette année encore, des charniers de 
centaines de cadavres ont été découverts, 
par exemple à Ngoma à l’occasion d’un 
chantier. Un charnier dont les fosses 
n’avaient pas été cartographiées, ni 
marquées d’une croix ou d’un symbole – 
comme un médecin­hygiéniste conscient 
des risques sanitaires aurait dû le faire pour 
éviter une pollution des nappes 
phréatiques ou des sources.

Condamné pour ses actes 
lors du génocide des Tutsis

Arrêté par les autorités françaises en 
2010, le docteur Eugène Rwamucyo a été 
condamné ce mercredi 30 octobre à vingt­
sept ans de réclusion criminelle après cinq 
semaines de procès. Il a fait appel de sa 
condamnation. Il était jugé devant la cour 
d’assises de Paris en vertu de la 
compétence universelle1 pour son 
implication dans le génocide des Tutsis au 
Rwanda en 2014, lui qui a mis son 
intelligence et sa formation de médecin 
hygiéniste au service du gouvernement 
génocidaire. Il avait notamment à l’époque 
soutenu sa candidature aux fonctions de 
responsable de la direction sanitaire de la 
région de Butare afin de devenir 
« coordonnateur des opérations 
d’enfouissement des cadavres ».

Le 14 mai 1994, lors du déplacement de 
Jean Kambanda, premier ministre du 
gouvernement intérimaire (GIR), à 
l’université de Butare, il a été le seul à faire 
un discours de soutien à la politique 

menée. Il y proposait les éléments de 
langage qui serviront à mieux cacher les 
crimes. Considéré comme un soutien 
important à la politique menée par le GIR, 
il a relayé les mots d’ordre incitant la 
population à s’en prendre aux Tutsis, à les 
tuer. Eugène Rwamucyo était aussi accusé 
d'avoir participé à l’enfouissement de 
victimes dans des fosses communes « dans 
un ultime effort pour supprimer les 
preuves de génocide ».

800 personnes constituées 
parties civiles

Les témoins sont venus dire devant la 
cour leurs souffrances, la traque qu’ils ont 
subie nuit et jour, la crainte d’être tué de 
façon atroce. Les conditions de leur survie, 
elles aussi souvent atroces. Comme pour 
cette personne, une enfant à l’époque, qui 
fut séquestrée et obligée de devenir « la 
femme d’un Interhamwe » alors qu’elle 
n’avait que 11 ans. Une avocate lui a 
demandé si elle a eu honte quand elle a 
enfin été libérée, si elle a honte 
aujourd’hui de venir parler devant la cour. 

Voulait­elle évoquer par cette question la 
crainte de ne pas être crue ? La 
psychanalyste Régine Waintrater a bien 
exposé lors de son audition que celle­ci 
existe pour tout survivant. Comment 
expliquer ce qui dépasse l’entendement 
humain ? Comment dire l’indicible ? Qui, à 
part ceux qui ont survécu, peut vraiment 
comprendre que certains sons, certaines 
odeurs replongent les rescapés dans ces 
moments atroces, et que c’est le cas aussi 
lorsqu’ils viennent témoigner. Mais parler 
est essentiel puisqu’ils⋅elles sont vivant⋅e⋅s : 

J
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2 « Charles Onana devant la justice » (Billets d’Afrique n°339, septembre 2024).
3 Philippe Hategekimana, naturalisé français en 2005 sous le nom de Philippe Manier, est un ancien gendarme rwandais condamné en juillet 2023 à perpétuité pour crime de 
génocide et crime contre l’Humanité et dont le procès en appel est en cours depuis le 4 novembre. À (re)lire : « Philippe Hategekimana, 
un ex­gendarme rwandais condamné » (Billets d’Afrique n°329, été 2023).

« Ils en ont reçu mandat de ceux qui ne 
pourront plus jamais le faire ».

Ce sont pas moins de 800 personnes 
physiques qui se sont ainsi constituées 
parties civiles face à un homme jugé pour 
son implication dans l’ensevelissement et 
la disparition de quelque 100 000 
personnes. Il est incontestable que ces 
victimes étaient des civils sans armes, 
femmes, hommes, enfants, nourrissons, 
vieillards – ces derniers en très grand 
nombre pour effacer le passé et 
interrompre la filiation. D’ailleurs, le 
procès a permis d’entendre que les 
combats n’avaient eu lieu dans la 
préfecture de Butare qu’entre juin et le 3 
juillet 1994, aucune preuve n’ayant été 
trouvée de « présence d’infiltrés du FPR » 
sur les sites d’extermination.

« L’enfouissement des 
victimes permet la 

dissimulation du crime »

La cour d’assises a été convaincue que 
les faits relèvent d’une entente en vue de 
commettre le génocide, prévoyant « la 
mise en œuvre d’une logistique 
d’enfouissement des cadavres à la fois 
[…] pour éviter les risques sanitaires 
pour la population subsistante mais aussi 
pour dissimuler les cadavres, faisant 
logiquement partie de la stratégie de 
minimisation et de négation de 
l’extermination et des violences infligées 
aux Tutsis. » D’ailleurs, si Eugène 
Rwamucyo décrit les sites où il s’est rendu 
afin de coordonner les enfouissements, il 
estime le nombre de cadavres d’une façon 
que la cour qualifie de « pour le moins 
fantaisiste et extrêmement choquante ». Il 
reconnaît sa présence auprès de différentes 
fosses, mais il ne parle par exemple que de 
60 cadavres au grand séminaire de 
Nyakibanda quand le rapport 
d’identification des sites du génocide y fait 
état de « fosses de 6 000 victimes ».

L’accusé a invoqué un impératif sanitaire 
là où l’accusation voit dans son action une 
volonté d’effacer les preuves. « Le 
traitement des corps s’inscrit dans la 
continuité logique du génocide, car le 
propre des crimes de masses est de 
déshumaniser l’autre, le sortir de la 
communauté des hommes, avait plaidé 

Sarah Scialom, avocate de Survie. Ici, le 
corps est traité comme un déchet qu’on 
jette dans une fosse. Il n’est pas étonnant 
qu’on ait entendu parler de camions­
bennes. De plus, l’enfouissement des 
victimes permet la dissimulation du 
crime. »

Les associations parties civiles ont profité 
de ce procès pour demander encore une 
fois la fin de l’impunité et la justice. Les 
rescapé⋅e⋅s et les familles des victimes, 
également parties civiles, ne demandent 
qu’une chose : « Qu’Eugène Rwamucyo 
nous dise où sont enterrés nos morts ». Les 
dépouilles, rarement identifiables 30 ans 
après les faits, pourront alors seulement 
être « enterrées en dignité ».

Témoins négationnistes

Eugène Rwamucyo a dit lors de 
l’audience qu’il avait su dès avril 1994 qu’il 
s’agissait d’un génocide et non de grands 
massacres comme ceux de 1959, 1962, 
1963, et même que « les Tutsis avaient été 
tués du seul fait qu’ils étaient Tutsis ». Il a 
contesté avoir participé à la politique 
génocidaire tout en faisant citer des 
témoins négationnistes, venus à la barre à 
sa demande pour sa défense. Pourquoi 
faire citer ces témoins si ce n’est pour leur 
faire dire ce que pense l’accusé encore 
aujourd’hui ? Des témoins dont la cour 
d’assises a estimé, dans les motivations de 
son arrêt, que « les exposés sans nuances 
[...] reflètent l’adoption d’un langage 
politique, maîtrisé, devenu immuable, 
indiscutable, destiné à éviter la moindre 
reconnaissance d’une quelconque part de 
responsabilité face aux centaines de 
milliers de morts tutsis entre avril et juillet 
94 ». Avant de conclure : « La cour n’a pas 
été convaincue par le positionnement 
idéologique et manifestement partisan des 
témoins de la défense ».

Le père Fortunatus Rudakemwa a ainsi 
expliqué sans trembler que ce sont les 
Hutus qui ont subi un génocide. Il a menti 
sur le verdict du procès des sœurs de Sovu, 
condamnées pour crime de génocide par la 
cour d’assises de Bruxelles en 2001. Il a 
affirmé que l’abbé Seromba, condamné à 
perpétuité par le Tribunal pénal 
international pour le Rwanda (TPIR) 
notamment pour avoir fait s’effondrer 

l’église de Nyange sur des rescapés qui se 
trouvaient à l’intérieur, a été condamné à 
tort.

L’ex­ambassadeur du Rwanda en France, 
Jean­Marie Vianney Ndagijimana, a 
transformé sa déposition devant la cour en 
tribune sur le soi­disant double 
génocide… pour finir par ne plus parler 
que de celui des Hutus.

Jean Kambanda, ancien premier ministre 
du gouvernement génocidaire, incarcéré 
après sa condamnation à perpétuité par le 
TPIR pour génocide et entente en vue de 
commettre un génocide, a répété pendant 
quatre heures que le génocide des Tutsis 
aurait été orchestré par les Tutsis eux­
mêmes avec pour objectif de faire ensuite 
le génocide des Hutus.

Charles Onana, probablement fatigué 
par son procès pour négationnisme du 
génocide des Tutsis qui s’est tenu du 7 au 
11 octobre 2024, ne s’est même pas 
présenté devant la cour, lui qui ne sait pas 
écrire le mot génocide sans l’entourer de 
guillemets2.

Hervé Déguine, ancien dirigeant de 
Reporters sans frontières, a expliqué que 
c’est au Rwanda aujourd’hui que « la 
parole n’est pas libre », mettant en garde 
contre les risques de témoignages 
mensongers. La cour et le jury ont pris soin 
de réaffirmer que cela ne les dispenserait 
pas d’examiner les faits reprochés à 
l’accusé et d’apprécier sa responsabilité au 
regard des accusations portées à son égard 
par une grande partie des 55 témoins du 
procès.

Est­ce après avoir entendu les propos 
mensongers tenus par les témoins de la 
défense que l’avocat général dans le procès 
en appel de Philippe Manier3 a rappelé dès 
le premier jour que « tout propos 
négationniste tenu pendant les audiences 
fera l’objet de poursuites » ? La justice 
française en aurait­elle assez d’écouter des 
négationnistes et leurs leçons de 
professionnalisme quand les associations 
parties civiles, elles, s’en remettent à la 
cour d’assises pour faire entendre la vérité 
et la mémoire des victimes, pour dire la 
culpabilité des bourreaux ?

Laurence Dawidowicz
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1 Jean Balan, Crimes sans châtiment : Affaire Bouaké, l’un des plus grands scandales de la Ve république (Max Milo, 2020).

N
ovembre 2004. Depuis deux ans, 
l’opération militaire française 
Licorne coupe la Côte d’Ivoire en 

deux. Elle est censée prêter main forte à 
l’opération de maintien de la paix des 
Nations unies dans le pays. Au nord, les 
rebelles de Guillaume Soro, qui ont échoué 
à prendre le pouvoir en septembre 2002, 
malgré le soutien militaire discret du régime 
de Blaise Compaoré (dictateur « ami de la 
France » au Burkina Faso). Au Sud, les forces 
loyalistes et le gouvernement du président 
Laurent Gbagbo, élu deux ans plus tôt dans 
des conditions qu’il a lui­même qualifiées de 
« calamiteuses ». 

Un bombardement 
inexpliqué

Après avoir tenté de donner des gages à la 
France, Gbagbo, sous pression de ses 
militaires, décide de lancer une opération 
de reconquête du nord du pays et de 
bombarder les positions rebelles. Il 
rencontre préalablement le général Poncet, 
commandant de l’opération Licorne, et 
Gildas Le Lidec, ambassadeur de France, et 
s’estime prémuni contre une réaction 
française. Le lendemain pourtant, le 
président Chirac tente de dissuader son 
homologue ivoirien au cours d’un entretien 
téléphonique humiliant pour ce dernier... et 
sans effet : l’opération César, ultérieurement 
rebaptisée Dignité, est déclenchée. Les 4 et 
5 novembre, les bombardements se 
succèdent et les troupes ivoiriennes 
s’apprêtent à reprendre Bouaké, place forte 
des rebelles. Mais le 6, un des deux avions 
Sukhoi ivoirien bombarde un camp militaire 
français à Bouaké, tuant neuf soldats 
français, un civil américain et occasionnant 
une quarantaine de blessés. À ce jour, les 
motivations et les commanditaires de ce 
bombardement restent incertains.

La thèse de l’accident paraît exclue par la 
quasi­totalité des acteur⋅ice⋅s et des 

observateur⋅ice⋅s du dossier. Celle d’une 
responsabilité directe de Gbagbo, mise en 
avant par les autorités françaises au moment 
des faits, n’est plus soutenue par personne. 
Certains évoquent une provocation à 
l’initiative de son entourage et de certains 
officiers ivoiriens pour obtenir le départ de 
l’armée française, voire pour camoufler un 
échec militaire (qui n’existe pas en réalité). 
D’autres enfin, concluent à un coup tordu 
de l’Élysée qui a mal tourné. Les militaires 
ivoiriens auraient été intoxiqués, pensant 
bombarder une réunion des chefs rebelles 
pour mettre un terme définitif au conflit. Le 
bâtiment bombardé, fermé pour inventaire 
la veille, n’aurait pas dû abriter de 
personnels, mais des militaires se sont 
malheureusement réfugiés à proximité. 
Cette attaque aurait servi de prétexte à la 
France pour mettre un terme à l’offensive 
ivoirienne et tenter de neutraliser le 
président Gbagbo par un coup d’État. Cette 
hypothèse est notamment défendue par le 
principal avocat des familles de militaires 
français décédés, maître Balan1, ainsi que 
par certains militaires français. Elle repose 
notamment sur le témoignage d’un 
mercenaire au service de Gbagbo, Jean­
Jacques Fuentès. Mais au­delà des 
témoignages et des coïncidences 
troublantes, aucune preuve matérielle ne 
permet à ce jour de trancher définitivement 
entre les différents scénarios possibles.

Des représailles sanglantes

Sans attendre d’explication officielle – 
s’agit­il d’une erreur ou d’un acte délibéré ? 
–, le général Poncet ordonne la 
neutralisation immédiate des avions 
incriminés. La décision est avalisée par Paris, 
qui autorise par ailleurs la destruction de 
l’ensemble des moyens aériens ivoiriens. 
L’armée française prend également 
possession de l’aéroport d’Abidjan par la 
force pour permettre l’arrivée de renforts. 

Ces actions de représailles provoquent une 
mobilisation massive des Ivoirien⋅ne⋅s à 
l’appel des Jeunes patriotes, partisans du 
président Gbagbo, et une campagne 
d’intimidation à l’encontre des 
ressortissant⋅e⋅s français⋅e⋅s, dont 
l’évacuation est rapidement décidée par les 
autorités françaises.

Les manifestant⋅e⋅s qui tentent de franchir 
les ponts conduisant à la base militaire 
française et à l’aéroport sont bombardé⋅e⋅s 
depuis des hélicoptères. Simultanément, 
des colonnes de plusieurs dizaines de 
blindés français partent de Bouaké, 
Korhogo et Man pour rejoindre Abidjan, 
avec l’ordre de tirer à vue sur tous les 
barrages qui tentent d’entraver leur 
progression. Dans la nuit du 7 au 8 
novembre, la colonne venant de Bouaké se 
positionne dans la rue du président Gbagbo, 
canons braqués vers sa résidence, avant de 
finalement repartir à la base militaire 
française. Le lendemain, elle revient à l’hôtel 
Ivoire, distant de quelques centaines de 
mètres de la résidence présidentielle. Une 
foule de manifestant⋅e⋅s hostiles mais 
désarmé⋅e⋅s se presse autour des militaires 
français. Avant de se retirer, ces derniers 
font usage de leurs armes. 

Alors que les morts ne sont à déplorer 
que parmi la population civile ivoirienne, les 
médias français s’intéressent surtout aux 
Français⋅e⋅s rapatrié⋅e⋅s, et relaient la 
propagande des militaires. À la Une du 
Monde (12/11/2004), on évoque « des 
scènes de terreur et d’horreur. Des blessés, 
des disparus, des corps blancs décapités à la 
machette, des femmes violées ». Ces 
dernières se compteraient par « dizaines », 
selon les sources militaires (trois plaintes 
seront finalement enregistrées). Les 
autorités politiques et militaires françaises 
multiplient ensuite les versions 
mensongères et contradictoires concernant 
cette succession d’événements tragiques, 
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FRANCE - CÔTE D’IVOIRE

BOUAKÉ : 20 ANS D’IMPUNITÉ
Il y a 20 ans se déroulaient en Côte d’Ivoire une succession d’événements parmi les plus 
dramatiques et les plus édifiants concernant la présence militaire française dans une de ses 
anciennes colonies africaines. L’occasion de rappeler les faits et de rendre compte de deux 
nouveaux ouvrages qui paraissent à cette occasion.
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À
 l’occasion des 20 ans des événements 
de novembre 2004, deux ouvrages 
paraissent simultanément en France : 

Bouaké, le dernier cold case de la 
Françafrique, de Thomas Hofnung et 
Bouaké, hautes trahisons d’État, 
d’Emmanuel Leclère. Le premier est 
aujourd’hui responsable du service Monde 
au journal La Croix et il a longtemps couvert 
l’Afrique pour le journal Libération. Le 
second est grand reporter au service Police 
et Justice de la rédaction de France Inter, 
pour lequel il a suivi le déroulement du 
procès.

Une fusillade imaginaire

Le livre de Thomas Hofnung n’apporte 
guère d’éléments factuels originaux au 
regard de ses précédents ouvrages et articles 
sur le sujet, et le titre paraît singulièrement 
mal choisi, puisqu’il n’y a sous sa plume, ni 
véritable « affaire », ni Françafrique. Et 
l’auteur s’efforce toujours de présenter une 

version minimisant ce qu’il faut bien 
qualifier de crimes de guerres commis par 
les militaires français en Côte d’Ivoire. 

Concernant l’épisode de l’Hôtel Ivoire, 
Hofnung s’abstient de faire l’inventaire des 
différentes versions officielles et 
contradictoires qui se sont succédé à 
l’époque. Il reprend celle du colonel 
Destremeau, expurgé de certains 
mensonges, selon laquelle ses soldats 
n’auraient procédé qu’à des tirs 
d’intimidation. La version contraire d’un 
autre militaire, le sergent Yohann Douady, 
n’est rappelée qu’en note de bnas de page. 
Dès lors, Hofnung, qui déplore l’absence 
d’images fournies par l’armée française pour 
faire pièce à celles diffusées par Canal +, 
qualifie de « rumeur » l’accusation de 
« massacre ».

En 2010, Hofnung n’utilisait que le 
conditionnel : « au moins deux Ivoiriens 
auraient été tués » (Libération 18/06/2010). 
Dans son précédent livre, il considérait déjà, 

reprenant l’expression du porte­parole de 
l’état­major, que l’armée française avait 
« indéniablement fait preuve de retenue ». Le 
centre hospitalier universitaire de Cocody 
comptabilisait pour ce jour douze morts et 
638 blessés, dont 76 par arme à feu 
(Mediapart, 15/08/2024). Hofnung récuse le 
terme de « carnage », qu’il a pourtant lui­
même utilisé par le passé… mais il s’agissait 
de qualifier le bilan du bombardement du 
camp militaire français de Bouaké. 

Une « incroyable erreur » 
d’orientation

Hofnung donne également crédit à la 
version du colonel Destremau sur un autre 
point resté controversé : l’arrivée de ses 
blindés dans la petite rue qui abritait la 
résidence du président ivoirien dans la nuit 
du 7 au 8 novembre, alors que l’hypothèse 
d’un coup d’État orchestré par les Français 
circule déjà à Abidjan. Celle­ci serait 
imputable aux détours réalisés pour esquiver 

2 « Côte d’Ivoire : Affrontements entre forces de maintien de la paix et civils : leçons à tirer » (18/11/2006). Consultable sur le site d’Amnesty international (www.amnesty.org).

pour nier, minimiser ou excuser la mort des 
civil⋅e⋅s ivoiren⋅ne⋅s. Jusqu’à ce que des 
images des bombardements aériens au­
dessus des ponts, puis de la fusillade à 
l’hôtel Ivoire soient diffusées par l’émission 
90 minutes sur Canal plus (avant d’être 
censurée) et qu’un premier rapport 
indépendant d’Amnesty International soit 
publié2. Le bilan est aujourd’hui estimé à 
90 morts et 2 500 blessés selon le Collectif 
des patriotes victimes de Licorne (Copavil), 
constitué en 2005 (Mediapart, 17/08/2024).

Un procès sans justice

Plus tard, on apprendra que des 
mercenaires biélorusses impliqués dans le 
bombardement de Bouaké ont été arrêtés 
et retenus à deux occasions, sans être livrés 
à la justice française. Par les forces spéciales 
françaises d’abord, à Yamoussoukro, avant 
d’être exfiltrés dans un minibus à 
destination du Togo, pour être réceptionnés 
par la secrétaire d’un certain Robert 
Montoya. Cet ex­gendarme de la cellule 
antiterroriste de l’Elysée, reconverti dans la 
sécurité privée, avait fourni au président 
Gbagbo avions de combat et mercenaires. 

Manque de chance, ces derniers sont 
ensuite bloqués à la frontière togolaise et le 
ministre de l’Intérieur togolais propose, par 
différents canaux, aux autorités françaises 
de les leur remettre. Retenus pendant une 
quinzaine de jours, ils sont finalement 
relâchés faute d’une réaction officielle 
française, alors que les éléments en 
possession des services de renseignement 
permettent de les identifier. 

Au terme d’une longue instruction, la 
quatrième juge française en charge du 
dossier, Sabine Khéris, signe en février 2016 
une ordonnance de renvoi devant la Cour 
de justice de la République pour trois 
ministres : Dominique de Villepin, Michèle 
Alliot­Marie et Michel Barnier, 
respectivement en charge de l’Intérieur, de 
la Défense et des Affaires étrangères au 
moment des faits, pour « recel de 
malfaiteurs », « entrave à la manifestation de 
la vérité » et « non­dénonciation de crime ». 
La Commission des requêtes de la Cour de 
justice refuse la tenue d’un procès. Sa 
décision est justifiée par des faits erronés, 
paraît juridiquement contestable, mais 
s’avère conforme à l’avis publiquement 

exprimé par le procureur général près la 
Cour de cassation, François Molins, par 
ailleurs ancien directeur de cabinet de… 
Michèle Alliot­Marie.

En 2021, les trois ministres ne témoignent 
finalement que comme témoins lors du 
procès par contumace des pilotes 
désormais évaporés. Les autorités se 
renvoient la patate chaude : Villepin et 
Barnier n’auraient été ni concernés ni 
informés. Alliot­Marie certifie qu’aucune 
base juridique n’existait pour appréhender 
les mercenaires selon les conseillers 
juridiques du ministère. Ces derniers 
démentent, mais la ministre ne sera pas 
poursuivie pour parjure. Tous les ministres 
renvoient au pouvoir décisionnaire de 
l’Élysée, mais Michel de Bonnecorse, ex­
« Monsieur Afrique » de Chirac, assure que 
l’information n’est pas remontée à ce niveau 
et qu’il a tout appris par la presse. Version 
hautement improbable… Depuis, rien n’est 
venu briser l’omerta, ni côté français, ni côté 
ivoirien.

Raphaël Granvaud

LEÇONS DE JOURNALISME
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1 « Novembre 2004 en Côte d’Ivoire : les preuves du mensonge de Hofnung sur le “feu orange” de Paris » (Neema media, 21/10/2024).

les manifestants et à la panique qui a saisi 
l’un des deux guides de la colonne, soudain 
désorienté (et dont l’identité n’a jamais été 
révélée). Il abandonne aussi le scénario qu’il 
jugeait autrefois possible selon lequel 
Mathias Doué, chef d’état­major de Gbagbo 
et ancien camarade de promotion du général 
Poncet, aurait pu avoir des velléités 
putschistes avec l’appui des Français.

De la même manière, il écarte aujourd’hui 
plus catégoriquement l’hypothèse selon 
laquelle le bombardement de Bouaké 
pourrait résulter d’une manipulation de 
l’Élysée qui a mal tourné. Hofnung juge plus 
probable que les forces loyalistes se soient 
« auto­intoxiquées » ou aient été trompées 
par un agent double à la solde des rebelles. 
Pourquoi pas ? Le problème est qu’il 
n’avance pas l’ombre d’un indice ou d’un 
témoignage à l’appui de cette nouvelle 
hypothèse, pas plus qu’il n’étaye son rejet 
des autres possibilités, désormais ravalées au 
rang de « théories du complot les plus 
fantaisistes ». « “L’hypothèse Balan” ne résiste 
pas à l’examen des faits », assure­t­il. En 
réalité, c’est moins l’examen des faits que ses 
propres conjectures sur les motivations des 
acteurs politiques qui l’amène à justifier cette 
conclusion. Mais ces dernières paraissent 
particulièrement fragiles et pour le moins 
angéliques.

Une vision angélique de la 
politique chiraquienne

Ainsi selon l’auteur, « le président Chirac, 
son gouvernement et son état­major » 
n’auraient eu comme objectif depuis 2002 
que « de favoriser le retour à la paix ». La 
France « a cru pouvoir régler la crise dans 
son ancienne colonie. Faire le bien des 
Ivoiriens à leur place ». En réalité, les 
anecdotes ne manquent pas concernant les 
petits coups de mains apportés par l’armée 
ou les services français aux rebelles dans les 
deux premières années du conflit, pour 
éviter que celle­ci ne vole en éclat sur fond 
de pratiques mafieuses.

Hofnung estime qu’en 2004, « la France a 
décidé de donner carte blanche au régime 
d’Abidjan » pour reconquérir le nord du 
pays, ce qui invalide l’hypothèse de la 
manipulation. Il construit un scénario pour 
le moins improbable selon lequel Chirac 
n’aurait pas été informé, mais « mis devant le 
fait accompli, en quelque sorte, par les 
diplomates et les militaires en première ligne 
dans ce dossier », et ses ordres de « clouer au 

sol l’aviation ivoirienne » au début de 
l’offensive n’auraient pas été suivis. 
Qu’importe si des documents déclassifiés 
permettent de contredire cette version, 
comme le rappelle le journaliste Théophile 
Kouamouo1. 

Pour Hofnung, la France n’a qu’un tort : 
s’être « elle­même piégée en Côte d’Ivoire ». 
La suite de l’histoire franco­ivoirienne relève 
du même genre de contresens : Paris se 
serait « mis en retrait dans son ancienne 
colonie, tétanisé à l’idée que ses 
ressortissants puissent à nouveau être pris à 
partie. » En réalité, durant la fin de son 
mandat, Chirac tentera en vain de faire placer 
la Côte d’Ivoire sous tutelle des Nations 
unies via un « groupe international de 
travail » piloté par Brigitte Girardin, ministre 
française déléguée à la Coopération. Une his­
toire qui connaîtra sa fin sous Nicolas 
Sarkozy.

Une véritable enquête

Le livre d’Emmanuel Leclère est quant à lui 
centré sur l’énigme de l’exfiltration des 
mercenaires impliqués dans le 
bombardement du camp militaire français de 
Bouaké. Comment et pourquoi les suspects 
dans l’assassinat de neuf militaires français, 
identifiés par les services de renseignement, 
mis à la disposition des autorités françaises 
par un pays ami, n’ont­ils pas été interpellés 
et livrés à la justice ? Le journaliste tente de 
reconstituer le rôle des différent⋅e⋅s 
acteur⋅ice⋅s à chaque échelon des hiérarchies 
militaires, diplomatiques ou judiciaires dans 
ce qui s’apparente à un véritable labyrinthe. 
Il relate également les différentes étapes de 
l’instruction menée en France, celle­ci étant 
désormais close, et publie le compte­rendu 
de nombreuses auditions ainsi que certains 
documents déclassifiés à la demande de la 
justice. 

Il rapporte ainsi les versions 
des différents protagonistes – 
politiques, militaires, 
responsables des services de 
renseignement (DRM et 
DGSE), magistrats, barbouzes 
– et les confronte 
minutieusement entre elles et 
aux faits établis, ainsi qu’à de 
nouveaux témoignages 
recueillis par ses soins. Il 
détaille et complète la liste déjà 
connue des contradictions, des 
omissions, des mensonges de 

divers responsables jusqu’au plus haut 
niveau, et fait l’inventaire des 
« dysfonctionnements », anomalies, retards, 
lenteur et obstacles dans l’ouverture puis le 
déroulé de l’enquête et de l’instruction qui 
conduisent à une absence de procès devant 
la Haute Cour de Justice pour les ministres 
déjà cités, et au procès par contumace des 
mercenaires. Leclère fait notamment, pour la 
première fois, la liste des acteur⋅ice⋅s du 
dossier qui auraient dû être interrogé⋅e⋅s (ou 
ré­interrogé⋅e⋅s après certaines révélations). 
À commencer par Montoya, qui aurait pu 
être inculpé et auditionné par la justice 
française et qui ne l’a jamais été. 

Même si ce n’est pas le cœur de l’ouvrage, 
l’enquête l’amène également à rappeler le 
contexte politique et militaire du 
bombardement de Bouaké et la violence de 
la riposte française qui s’en est suivie. Là 
encore, l’auteur reste au plus près des faits et 
ne se satisfait pas a priori des discours 
explicatifs quels qu’ils soient. Il montre les 
zones d’ombres et critique sans œillères les 
différentes thèses en présence. On 
comprend que celle d’une machination de 
l’Élysée ne lui semble pas la plus 
convaincante, même s’il se garde bien de 
l’exclure de manière catégorique, et à plus 
forte raison de la tourner en ridicule. À la 
différence du livre précédent, celui 
d’Emmanuel Leclère rend compte d’une 
véritable enquête, menée avec une précision 
chirurgicale, sur une page de la politique 
africaine de la France qui reste 
particulièrement opaque. Il faut espérer qu’il 
suscitera de nouveaux témoignages et, 
pourquoi pas, comme le demande son 
auteur, l’organisation – enfin – d’une 
commission d’enquête parlementaire sur le 
sujet, toujours refusée jusqu’à présent.

RG
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À TOUL, UNE STATUE POUR 
CÉLÉBRER LA BARBARIE
Le général Bigeard, figure des guerres d’Indochine et surtout d’Algérie, a désormais une 
statue à son effigie à Toul. Un hommage rendu, malgré une forte opposition, à l’un des 
pires représentants du colonialisme français, comme le dénonce l’historien Fabrice 
Riceputi.

1 https://histoirecoloniale.net/
2 Notamment Le Pen et la Torture (2024), sur le passé tortionnaire du fondateur du Front national en Algérie, et Ici on noya les Algériens ­ La bataille de Jean­Luc Einaudi pour 
la reconnaissance du massacre policier et raciste du 17 octobre 1961 (2021), tous deux aux éditions Le Passager clandestin.

D
epuis le 24 octobre, Toul peut 
s’enorgueillir d’un nouveau 
monument : une statue flambant 

neuve à l’effigie de Marcel Bigeard. L’œuvre 
d’un sculpteur aux accointances marquées 
avec l’extrême­droite catholique, 
généreusement offerte à cette petite ville 
de Meurthe­et­Moselle par la fondation 
Bigeard, dont l’objectif affiché est de 
« promouvoir auprès de la jeunesse les 
valeurs de courage et de fierté de la 
patrie, dans l'esprit du général ». Haute de 
2,50 mètres, tout en bronze, la statue a été 
érigée dans un square public par des 
militaires du 516ᵉ régiment du Train (venus 
en voisins), au son de la Marseillaise 
comme il se doit. Une installation plutôt 
discrète cependant (aucune date officielle 
n’avait été divulguée en amont), et sous 
surveillance policière. Et pour cause : 
l’initiative s’était heurtée ces derniers mois 
à une forte opposition. Le collectif toulois 
Histoire et mémoire dans le respect des 
droits humains, auquel a pris part Survie, 
s’est ainsi démené pour empêcher qu’un 
tel hommage soit rendu à cette sinistre 
figure de la barbarie coloniale. 

On en discute avec l’historien et militant 
Fabrice Riceputi, chercheur associé à 
l’Institut d’histoire du temps présent, 
animateur de l’excellent site Histoire 
coloniale et postcoloniale1 et auteur de 
plusieurs ouvrages sur la guerre d’Algérie2. 
Il porte aussi, avec sa consœur Malika 
Rahal, le projet Mille Autres sur les 
disparitions forcées, la torture et les 
exécutions sommaires durant la bataille 
d’Alger. Un épisode durant lequel l’ignoble 
Bigeard s’illustra particulièrement.

Le nom de Bigeard semble tomber un 
peu dans l’oubli aujourd’hui, mais il a 
été très célèbre en France à une 
époque : figure médiatique, auteur de 
livre à succès glorifiant son action, et 
même un temps secrétaire d’État à la 
Défense et député. Pouvez­vous nous 
rappeler qui il était ?

Fabrice Riceputi : Marcel Bigeard était 
surnommé par ses collègues militaires 
durant la guerre coloniale en Algérie « la 
Brigitte Bardot » parachutiste, tant il 
manifestait une véritable passion pour lui­
même, au point, dit­on, de collectionner 
des bustes de… Marcel Bigeard, et de 
parler de lui­même à la troisième personne 
du singulier. Il fut l’objet 
d’une sorte de culte dans 
les milieux militaristes et 
nationalistes dans les 
années 1960 et 1970, un 
culte dont il reste 
quelques traces 
aujourd’hui, notamment 
à Toul où il est né. En 
2011, une forte 
mobilisation a réussi à 
empêcher le transfert de 
ses cendres aux Invalides, 
en rappelant qu’il est l’un 
des principaux symboles 
des exactions commises 
par l’armée française 
durant les guerres 
d’Indochine et d’Algérie, 
notamment de la torture 
et des exécutions extra­
judiciaires. 

J’ai trouvé dans les 
archives de l’armée un 
fichier qui montre que 

son régiment, le 3e régiment de 
parachutistes coloniaux, fut celui qui battit 
à Alger en 1957 tous les records de 
déclarations de morts de détenus par 
« suicide » ou « tentative d’évasion », dont 
chacun sait qu’elles cachaient des morts 
sous la torture ou des assassinats. Il a 
enseigné la torture dans l’école pour 
officiers de renseignement, le Centre 
Jeanne d’Arc, qu’il dirigeait à partir de 1958 
à Philippeville (l’actuelle Skikda). Il a laissé 
son nom à une méthode d’exécution 
sommaire qui préfigurait les vols de la mort 
en Argentine, consistant à jeter dans la mer 
les « suspects », lestés, depuis un 
hélicoptère. Lorsque ces corps 
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les appelait « les crevettes Bigeard ». Enfin, 
au contraire du général Massu, il n’a jamais 
exprimé le moindre regret, bien au 
contraire, et a constamment fait l’apologie 
de la torture, de façon particulièrement 
odieuse, tout comme Jean­Marie Le Pen. Et 
il affectionnait particulièrement la « race 
blanche ».
Que répondez­vous à ceux, du côté de 
la municipalité de Toul notamment, 
qui arguent que Bigeard n’a jamais 
été condamné et que la torture 
pendant la guerre d’Algérie fait 
encore débat chez les historiens ? Ou 
même à la fondation Bigeard, qui a 
financé la statue, qui dénonce une 
campagne de diffamation contre le 
militaire ?

Aucun tortionnaire en Algérie n’a jamais 
été condamné, car aucun n’a jamais été 
jugé : tous les crimes commis ont été 
amnistiés par la France, qui s’est 
autoamnistiée dès le mois de mars 1962. 
Quant à un prétendu « débat » chez les 
historiens, il n’existe pas plus là­dessus que 
sur l’existence des chambres à gaz ou du 

génocide des Arméniens : aucun historien 
ne conteste que la torture fut pratiquée de 
façon systémique par l’armée française en 
Algérie durant la guerre coloniale. Il s’agit 
là de pitoyables arguties négationnistes qui 
n’ont plus cours que dans la fachosphère, 
mais qu’il est particulièrement inquiétant 
de retrouver ici dans la bouche d’un maire 

qui était encore il y a peu membre du Parti 
socialiste. 
La statue finalement mise en place, 
comment poursuivre le combat ?

C’est le collectif de Toul qui a la main. 
Mais je pense qu’il faudrait une 
mobilisation d’ampleur nationale. La 
gauche française doit se faire entendre bien 
plus fort pour exiger la fin du déni français 
de ce qu’a été la colonisation en général (et 
de ce qu’elle est encore, par exemple en 
Kanaky…). L’enjeu dépasse de très loin 
l’affaire de Toul. Encore faudrait­il que cette 
gauche, surtout celle issue du courant 
socialiste, veuille bien faire l’examen de 
son rôle coupable dans cette histoire. Le 
gouvernement qui encourageait Bigeard à 
torturer et à exécuter était celui des 
socialistes Guy Mollet, Robert Lacoste et 
François Mitterrand…
L’installation de cette statue intervient 
alors que la France semble assumer 
de plus en plus ses exactions 
commises pendant la guerre d’Algérie 
– commission Stora, « aveux » du 
président Macron sur les assassinats 
de Maurice Audin ou Larbi Ben 
M'hidi…

Pour l’heure, l’État n’assume rien du 
tout. Macron a érigé en système de 
monnayer avec les anciennes colonies, 
l’Algérie surtout, des « gestes symboliques » 
qui se gardent bien d’engager sa 
responsabilité historique dans les crimes 
du colonialisme et se contente de désigner 
des exécutants qui sont des fusibles 
mémoriels parfaits. Exemples : le massacre 
du 17 octobre 1961 est attribué au seul 
Maurice Papon et, tout récemment, 
l’assassinat du leader du FLN Larbi Ben 

M’Hidi vient de l’être au seul lieutenant 
Paul Aussaresses. Puisque le caractère 
criminel de la colonisation française en 
elle­même n’est pas reconnu, puisqu’on 
voit même avec l’extrême droitisation en 
cours une réhabilitation du colonialisme, 
alors on ne doit pas s’étonner d’être dans 
un pays qui ne considère pas comme 
particulièrement grave d’avoir torturé et 
massacré dans les colonies. 
Cette installation semble aller à 
contre­courant d’un mouvement assez 
large – et international – visant à 
déboulonner des statues et à 
débaptiser des lieux publics qui 
rendent hommage à des personnalités 
esclavagistes et/ou colonialistes. Quel 
regard portez­vous là­dessus ? 

La France est largement à la traîne parmi 
les anciennes métropoles coloniales dans 
ce mouvement. Lors du mouvement Black 
Lives Matter décliné en « Génération 
Adama » en France, Macron a fermé la 
porte à ce mouvement, au nom de 
« l’antirepentance », selon l’idéologie de la 
droite nationaliste. Davantage, comme à 
Perpignan, chez Louis Alliot, ou à Toul, on 
prend des initiatives pour honorer des 
criminels coloniaux, sans que cela ne 
provoque de remous. En dépit des 
gesticulations mémorielles de Macron, 
nous baignons donc toujours dans 
l’aphasie coloniale : nous savons très bien 
ce qu’il s’est passé, mais il nous est 
impossible de le dire officiellement. Avec 
un gouvernement soutenu par le RN, je 
pense que nous allons avoir à affronter un 
retour en force de la nostalgie coloniale. 

Propos recueillis par Benoît Godin
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