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Les éléphants blancs 
de retour en 
Mauritanie 

Fournir de l’or bleu à plusieurs centaines de 
milliers d’habitants du désert ou de l’or tout 
court à quelques amis d’un allié de la France ? 
Entre les deux, l’Agence française de 
développement (AFD) balance… Lancé en 
2012, le projet Aftout El Chargui, commandité 
par le ministère mauritanien de l’Hydraulique 
et de l’Assainissement et soutenu par l’AFD 
sous forme de 22,3 millions d’euros de prêt et 
d’une délégation de fonds de l’Union 
européenne de 4,7 millions, « a été achevé en 
2020, et pourtant, l’échec est retentissant », 
dixit Off Investigation (18/02/2025). Le média 
en ligne révèle ainsi que la plupart des 
« bornes fontaines » sont en panne ou non 
raccordées à des canalisations, voire 
carrément inexistantes pour 20 % d’entre 
elles ! Par ailleurs, « les châteaux d’eau du 
projet devaient être équipés d’un système de 
télégestion à distance. Mais ce gadget high­
tech [totalement inadéquat dans une zone 
quasi sans connexion Internet] a été 
purement et simplement oublié par les 
entreprises. »

L’AFD n’a pas pipé et a même payé une 
rallonge, notamment pour le bitumage 
approximatif de 300 m de piste : que ne ferait­
on pas pour les amis du président mauritanien 
Ghazouani, qui reste à ce jour un allié de la 
France ? La première entreprise du 
groupement qui a (mal) réalisé tous ces 
travaux est en effet BIS TP, propriété d’un 
proche de Mohammed Ould Ghazouani. Suit 
une société sénégalaise, la Compagnie 
sahélienne d’entreprises, qui a obtenu le 
contrat du temps du francophile Macky Sall. 
Les mauvais comptes font les bons amis !

 Chlordécone : 
justice en demi-

teinte
Après la fermeture de l’instruction pénale 

en janvier 2023 (Billets d’Afrique, 01/2023) et 
l’échec de deux questions prioritaires de 
constitutionnalité, seule la procédure devant 
les juridictions administratives pouvait encore 
permettre de voir l’État condamné pour ce 
crime colonial que fut l’empoisonnement 
massif de la population martiniquaise et 
guadeloupéenne au chlordécone entre 1972 
et 1993. La décision rendue par la cour 
administrative d’appel de Paris ce 11 mars 

reconnaît la faute de l’État pour avoir 
renouvelé à partir de 1976 les autorisations 
provisoires de vente des produits au 
chlordécone, puis l’homologation de deux 
produits en 1986. L’État est également épinglé 
pour ne pas avoir pris en charge le traitement 
des stocks de cet insecticide après son 
interdiction définitive en 1993. Sans oublier sa 
réponse excessivement tardive et insuffisante 
face aux pollutions et troubles à la santé.

C’est la première fois que des victimes du 
chlordécone voient leurs souffrances ainsi 
reconnues. L’arrêt ouvre par ailleurs le champ 
des pathologies pouvant amener un préjudice 
moral d’anxiété. Pour autant, cette décision 
reste largement insuffisante. D’abord parce 
que seul⋅e⋅s onze requérant⋅e⋅s seront 
indemnisé⋅e⋅s, et que les sommes demeurent 
faibles – loin des 15 000 € réclamés pour 
chacun⋅e. Ensuite parce que les critères 
d’indemnisation sont restrictifs et peu 
représentatifs de l’expérience de violence 
subie. Plus de 30 ans après l’interdiction du 
chlordécone, le combat pour que justice soit 
rendue n’est pas achevé.

Ça dépasse les 
normes !

Quelques jours avant que la Commission 
européenne rende publique, le 26 février, sa 
proposition législative sabordant les (pourtant 
modestes) mesures de la directive sur le 
« devoir de vigilance » des entreprises en 
matière de droits environnementaux et 
humains (Billets d’Afrique, 03/2025), 
l’enquête « GreenFakes » de Mediapart (pu­
bliée du 17 au 21/02) est justement venue 
révéler comment les multinationales – telles 
TotalEnergies ou Eiffage – violent déjà les 
normes censées protéger ces droits. Celles­ci 
s’achètent une légitimité verte notamment en 
rémunérant grassement des bureaux d’étude 
en environnement, soi­disant indépendants, 
comme le français Biotope, qui leur 
concoctent des « plans d’action biodiversité ». 
En fait, ces plans écoblanchissent des projets 
qui détruisent écosystèmes et moyens de 
subsistance des populations ! Et en Afrique 
tout particulièrement : extraction de pétrole 
en Ouganda dans un parc naturel ; 
exploitation du gaz au Mozambique (une 
mégabombe carbone selon les ONG) ; 
massacre d’une forêt tropicale en Guinée 
pour exploiter le fer et la bauxite ; barrage en 
Côte d’Ivoire qui va détruire des forêts et des 
espèces protégées, inonder des terres 
agricoles, chasser la population… Le tout 

avec la complicité des institutions financières 
qui ferment les yeux sur les violations de ces 
normes. Cela tombe bien : elles n’existeront 
bientôt plus !

Résistances 
camerounaises

Au Cameroun, des multinationales 
françaises font face à la contestation sociale… 
et y répondent, avec la complicité du dictateur 
Paul Biya, par le mépris et la répression. Ainsi, 
dans le centre du pays, près de 4000 
saisonniers de la Société sucrière du 
Cameroun – filiale du groupe Castel qui fait 
plus de 80 % de son chiffre d’affaires en 
Afrique – se sont mis en grève le 26 janvier. Ils 
protestent contre un changement du système 
de paiement, réclament une revalorisation de 
leur misérable salaire de base et dénoncent un 
travail esclavagiste. Le 4 février, la direction fait 
appel aux « forces de sécurité » qui ont tenté 
de mettre de force les grévistes dans des bus 
pour les conduire aux champs. « La 
population a dit non et s’est levée comme un 
seul homme. C’est à ce moment­là que la 
police a commencé à tirer avec de vraies 
balles et que l’un des nôtres est tombé » 
(Reporterre, 4/03).

Aussi sur la sellette, le groupe Bolloré via la 
société Socfin, qu’il détient à près de 40 %, et 
ses filiales Socfinaf et Socapalm. Cette dernière 
est ainsi visée par des rapports, publiés en 
février par Earthworm Foundation et 
l’accusant entre autres de harcèlement sexuel, 
d’occupation de sites sacrés et de spoliation 
des terres dans ses plantations. Alors que les 
villageois⋅e⋅s d’Apouh, dans l’ouest du pays, 
luttent depuis plus de quinze ans pour 
récupérer leurs terres afin de se nourrir, la 
Socapalm a décidé d’y replanter des palmiers à 
huile. Malgré la répression, les femmes, à la 
pointe de la résistance, ripostent en occupant 
les terres accaparées : « Nous allons continuer 
à mener nos revendications jusqu’à ce que 
les terres que nous exigeons nous soient 
rétrocédées », a déclaré Félicité Ngo 
Bissou, leur porte­parole 
(Mongabay, 10/03).
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L
a spectaculaire offensive lancée par Donald Trump 
et son administration contre l’Agence américaine 
pour le développement international (Usaid) fait des 

émules chez nous. Toujours prompt à suivre le président 
américain, plus que jamais chef de file d’un néofascisme 
mondial, l’extrême­droite hexagonale a donné à son tour 
l’assaut contre l’aide publique au développement (APD).

Sans surprise, Le Journal du dimanche (propriété de 
Bolloré) est monté en première ligne, faisant la une de son 
édition du 23 février sur le « scandale » des « milliards 
engloutis de l’aide aux pays étrangers » et sur « ces délires 
que financent vos impôts ». On y retrouve en pages 
intérieures un entretien avec le député Rassemblement 
national (RN) Guillaume Bigot, auteur en octobre d’un 
rapport réclamant un 
moratoire sur l’aide 
tricolore, jugée « illisible », 
« coûteuse » et « peu 
efficace ».

De fait, l’aide 
internationale française est 
un agglomérat complexe de 
programmes disparates 
allant de projets en faveur 
de la santé ou de l’éducation jusqu’à des dépenses 
militaires. Son coût en revanche est dérisoire pour les 
finances publiques (et donc pour « vos impôts ») : l’APD 
représente en totalité moins de 0,5 % du revenu national 
brut et 85 % des ressources de l’Agence française de 
développement proviennent d’emprunts sur les marchés 
financiers. Si cette aide s’avère « coûteuse », c’est d’abord 
pour les pays bénéficiaires, puisqu’elle n’est pas constituée 
que de dons, mais aussi en grande partie de prêts qu’il 
leur faudra rembourser –  avec intérêts bien sûr.

Derrière ces procès alimentés par des approximations et 
des contre­vérités, l’extrême­droite cache en réalité bien 
mal son dessein véritable : s’attaquer obstinément à tout 
ce qui s’apparente, même de loin, à des formes de 
solidarité internationale et qui ne promeut pas son idéal 
raciste, sexiste, antidémocratique, anti­écologique… À ce 

titre, l’exemple des Pays­Bas est éloquent : la réduction 
drastique de l’aide au développement (deux tiers en moins 
sur trois ans), annoncée en septembre par un 
gouvernement dominé par le Parti de la liberté, allié du RN 
au Parlement européen, va surtout permettre de stopper le 
financement de projets en faveur de l’égalité hommes­
femmes ou de l’action pour le climat… Priorité désormais 
à la lutte contre l’immigration irrégulière et à « la défense 
des intérêts néerlandais ».

Ces intérêts nationaux, brandis de Washington à Paris en 
passant par La Haye pour fustiger l’aide au 
développement, sont pourtant déjà très bien défendus par 
elle. Car cette « aide » est pensée pour permettre avant 
tout le « développement » de l’influence et de l’économie 

des pays qui l’octroient. 
Ainsi, la France, cinquième 
pourvoyeuse mondiale 
d’aide au développement 
en 2023 selon l’OCDE, 
veille­t­elle à ce que sa 
« générosité » favorise en 
priorité ses entreprises. Et 
à ce qu’elle qu’elle soit 
distribuée à des pays 

qu’elle veut amis… ou vassaux. L’APD, mise en œuvre au 
moment du délitement de l’empire colonial français, est 
une des armes majeures de la Françafrique depuis ses 
débuts.

Soudaine et unilatérale, la liquidation de la majorité de 
l’aide étasunienne engendre aujourd’hui une succession 
de situations pénibles, et même tragiques. Mais, qu’on ne 
s’y trompe pas, cela ne démontre pas un manque 
d’efficacité, mais bien une escroquerie : celle d’un système 
conçu pour maintenir les pays les plus pauvres sous la 
dépendance de leurs bailleurs, les condamnant à 
demeurer éternellement « en développement » et sous 
tutelle. Au Sénégal, le nouveau premier ministre 
souverainiste, Ousmane Sonko, a finalement posé la seule 
question qui vaille : « Doit­on continuer à dépendre de 
l’aide étrangère ? »

Benoît Godin
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1 « Le dégel du corps électoral prêt à 
enflammer la Kanaky­Nouvelle­
Calédonie » (Billets d’Afrique n°336, 
mai 2024).
2 « La France coloniale s’acharne 
contre les Kanak » (Billets d’Afrique 
n°338, été 2024).

D
es mois de mobilisation pacifique des forces 
indépendantistes n’y avaient rien fait : dans 
la nuit du 14 au mercredi 15 mai 2024, 

l’Assemblée nationale votait le projet de loi 
constitutionnelle portant modification du corps 
électoral pour les élections locales en Kanaky­
Nouvelle­Calédonie. Un véritable passage en force 

– un de plus ! – de la part d’Emmanuel Macron et 
de son gouvernement, qui ne pouvait que mettre le 
feu aux poudres1. Il faut dire que ce « dégel » 
annoncé du corps électoral, en entérinant 170 ans 
de colonisation de peuplement, promettait de 
retirer au peuple premier de l’archipel toute réelle 
maîtrise de son avenir. Dès le 13 mai, alors que les 
discussions étaient encore en cours à l’Assemblée, 
les quartiers populaires de Nouméa et de ses 
environs – à majorité kanak, bien sûr – se 
soulevaient, bientôt suivis par une partie de la 
« brousse ». Un mouvement insurrectionnel qui se 
prolongera durant plusieurs semaines.

La riposte de l’État aura été, on s’en souvient, 
féroce, avec notamment l’instauration de l’état 
d’urgence et l’envoi massif de troupes sur place2. 
Ce 8 janvier, le procureur de la République de 
Nouméa, le peu amène Yves Dupas, dressait sur la 
radio anti­indépendantiste RRB un ultime bilan de 
cette répression : 2530 gardes à vue, 502 
déferrements, 243 incarcérations et 650 
convocations en justice… Il omet d’y ajouter onze 
Kanak tués, dont sept par des policiers ou 
gendarmes.

Des chiffres d’autant plus terribles que la Kanaky­
Nouvelle­Calédonie ne compte que quelque 
270 000 habitants. Et seulement 112 000 Kanak, en 
réalité les seuls visés ou presque par cette vaste 
opération de punition collective. Car, sans surprise, 
l’institution policiaro­judiciaire s’est bien gardée de 
s’attaquer aux comités de « voisins vigilants » ou aux 

milices de colons qui paradaient, fusil à la main, 
dans les rues du grand Nouméa au plus fort de la 
crise. Autant de blancs surarmés, déterminés à en 
découdre avec les autochtones.

Dans un communiqué publié le 20 août, quatre 
experts des Nations unies jugeaient sévèrement 
l’action française des derniers mois sur le territoire : 

« Le manque de retenue dans 
l’usage de la force contre les 
manifestants kanak, et le 
traitement exclusivement 
répressif et judiciaire d’un conflit 
dont l’objet est la revendication 
par un peuple autochtone de son 
droit à l’autodétermination, est 
non seulement anti­
démocratique, mais 
profondément inquiétant pour 
l’État de droit. »

Moment saillant de ce 
« traitement exclusivement 
répressif et judiciaire » : le 22 juin, 
sept militants indépendantistes 
kanak, en plus d’être mis en 
examen pour des motifs délirants 
sans aucun lien avec la réalité de 
leur activité politique, étaient 

expédiés manu militari en « métropole ». Un 
transfert expéditif, pensé par le gouvernement 
français pour châtier les soi­disant responsables de 
la révolte. À la même période, de manière bien plus 
discrète (pour ne pas dire franchement 
dissimulée), plus de 70 détenus de droit commun 
purgeant leur peine au Centre pénitentiaire de 
Nouméa faisaient le même chemin, rejoignant des 
prisons hexagonales.

Officiellement abolie en 1960, la peine de 
déportation continue ainsi d’être appliquée sans 
vergogne aux populations colonisées. Le 
prolongement d’une longue tradition, comme le 
rappelait le site Histoire coloniale et postcoloniale 
en juin 2024 : « La France renoue à présent avec 
un très ancien mode opératoire particulièrement 
brutal de la répression des révoltes et résistances 
dans ses colonies, la déportation politique 
carcérale de leurs leaders ». Et d’ajouter que « des 
milliers de colonisés connurent ce sort aux XIXe et 
XXe siècles pour s’être élevés contre l’occupation et 
l’oppression coloniales ».

Presque dix mois après leur transfert, ces 
déporté⋅e⋅s sont toujours retenu⋅e⋅s contre leur gré 
dans l’Hexagone, aux antipodes de leurs terres, de 
leurs proches, de leurs vies. Et ce dans une trop 
grande indifférence qu’il convient désormais de 
briser. Il est temps que s’enclenche une grande 
campagne de solidarité avec ces victimes de l’ordre 
colonial, dont le premier crime est, n’en doutons 
pas, d’être Kanak.

LE LONG COMBAT DES

DÉPORTÉS

KANAK
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Un dossier coordonné par Benoît Godin
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1 « Nouvelle­Calédonie : le calvaire des oubliés de 
Saint­Louis » (Mediapart, 19/09/2024).

A
u petit matin du 19 juin 2024, à 
Nouméa et ses environs, onze 
Kanak, présenté⋅e⋅s comme des 

responsables de la Cellule de coordination 
des actions de terrain (CCAT), sont 
arrêté⋅e⋅s dans le cadre d’une enquête visant 
« les commanditaires présumés des 
exactions commises […] à compter du 12 
mai 2024 », selon le procureur de la 
République de Nouméa, Yves Dupas. La 
démarche est absurde – comment désigner 
les « commanditaires » d’une vaste révolte 
populaire ? – mais elle n’est alors pas une 
surprise.

Cela fait déjà plusieurs semaines en effet 
que l’exécutif français répond au 

mouvement de protestation contre le projet 
de dégel du corps électoral néo­calédonien 
par une répression implacable. Loin 
d’interroger son rôle pourtant fondamental 
dans le déclenchement de la crise, il ne 
cesse de pointer la CCAT comme 
responsable de tous les maux. Gérald 
Darmanin, alors ministre de l’Intérieur et 
des Outre­mer et à ce titre largement 
comptable du désastre en cours, avait 
même, le 16 mai sur France 2, qualifié 
l’organisation de « mafieuse, violente », 
l’accusant de commettre « des pillages, des 
meurtres ». La veille de la vague d’interpella­
tions, avec la morgue désinvolte qui le 
caractérise, Emmanuel Macron avait 
dénoncé dans une lettre aux Calédoniens la 
responsabilité de « quelques­uns » dans la 
situation du territoire.

« Conditions inhumaines et 
dégradantes »

Ce qui surprend en revanche, c’est le 
traitement particulièrement brutal infligé 
aux militant⋅e⋅s interpellé⋅e⋅s. Après avoir 
subi jusqu’à plus de 90 heures de garde à 
vue, ils et elles sont mis⋅e⋅s en examen pour 
des chefs d’accusation extrêmement graves : 
complicité de tentative de meurtre, 
association de malfaiteurs en vue de la 
préparation d’un crime ou d’un délit, vol en 
bande organisée avec arme ou encore 
complicité par instigation ou fourniture de 
moyens des crimes de meurtres ou de 
tentatives de meurtre sur les forces de 
l’ordre… Quatre sont laissés libres sous 
contrôle judiciaire, deux placés en détention 
provisoire au centre pénitentiaire de 
Nouméa. Les sept autres se retrouvent 
devant le juge des libertés et de la détention 
pour une audience à huis clos (une rareté) 

où iels apprennent, effaré⋅e⋅s, qu’iels vont 
être placé⋅e⋅s en détention provisoire dans 
l’Hexagone !

Le coup était bien préparé, avec une 
volonté évidente de frapper fort : les 
inculpé⋅e⋅s se voient directement attribuer 
une prison, différente pour chacun⋅e, et, 
alors que de tels transferts prennent 
généralement des semaines, un avion les 
attend sur le tarmac de l’aéroport de 
Nouméa­Magenta pour les conduire en 
France dès leur sortie du tribunal ! François 
Roux, avocat historique du Front de 
libération nationale kanak et socialiste 
(FLNKS) qui a repris du service au vu de la 
gravité des événements, dénoncera un 
transfert qui « s’est déroulé dans des 
conditions inhumaines et dégradantes » : 
« Nos clients sont restés menottés et sanglés 
à leurs fauteuils pendant tout le transfert. 
Et puis, ils avaient interdiction de parler » 
(France info, 22/10/2024).

Prisonniers politiques

Le plus médiatique de ces prisonniers 
politiques – comment les considérer 
autrement ? – est sans conteste Christian 
Tein. Commissaire général de l’Union 
calédonienne, le principal parti du FLNKS, il 
est devenu une des figures de la CCAT (dont 
il faut rappeler qu’elle n’est à la base qu’un 
outil de mobilisation). À ce titre, il a même 
été tiré de son assignation à résidence le 23 
mai pour rencontrer Emmanuel Macron, 
revenu en catastrophe sur le territoire pour 
tenter de reprendre la main. Christian Tein 
est par ailleurs originaire de Saint­Louis, 
tribu la plus proche de Nouméa, qui va se 
retrouver au cœur de la révolte populaire… 
et de l’impitoyable riposte étatique1.

L’accompagnent en France Guillaume 
Vama (détenu à Bourges), Steeve Unë 
(Blois), Yewa Waetheane (Nevers), Dimitri 
Qenegei (Villefranche­sur­Saône). Et deux 
femmes : Brenda Wanabo­Ipeze, en charge 
de la communication de la CCAT (Dijon), et 
Frédérique Muliava, directrice de cabinet de 
Roch Wamytan, alors président du Congrès 
de Nouvelle­Calédonie (Clermont­Ferrand). 
En juillet, toutes deux sont finalement 
libérées pour être placées sous contrôle 
judiciaire avec bracelet électronique et 
assignation à résidence – une « résidence » 
toutefois aux antipodes de chez elles… 
Jusqu’ici, les autres demandes de remise en 
liberté ont toutes été rejetées.       [suite en p.7]

LES « SEPT DE LA CCAT »

EN CHÂTIER 
« QUELQUES-UNS » 
POUR LES MATER TOUS
Arrêté⋅e⋅s et déporté⋅e⋅s en France en juin 2024, les sept 
militant⋅e⋅s kanak de la Cellule de coordination des actions de 
terrain symbolisent la brutalité de la répression coloniale après 
le soulèvement populaire du mois de mai. 

Christian Tein le 8 mai 2024, lors d'un rassemblement 
devant le Camp Est à Nouméa
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Quelle est votre situation aujourd’hui, 
neuf mois après le transfert en France 
des sept prisonniers de la CCAT ?

Wahmadri Ipeze : La situation est 
difficile pour nous tous aujourd’hui, que ce 
soient  les militants arrêtés ou leurs 
proches. Personnellement, j’ai dû quitter 
brusquement la Nouvelle­Calédonie, en 
laissant mes enfants et mon travail, pour 
pouvoir accompagner Brenda durant cette 
épreuve. Je ne suis pas le seul dans ce cas­
là. Il va peut­être falloir que je rentre 
bientôt pour pouvoir être auprès de nos 
enfants, qui ne vivent pas bien la 
séparation. Le point positif, c’est qu’il y a 
beaucoup de communication, d’entraide 
entre les familles des prisonniers politiques 
kanak.

   
Comment vous en sortez­vous 
financièrement ?

C’est très compliqué. Globalement, nous 
ne recevons pas d’aide du pays. La CCAT et 
le CSPPK (Collectif de soutien aux 
prisonniers politiques de Kanaky) s’occupe 
de régler les frais d’avocat, c’était la 
priorité. Pour le quotidien des prisonniers 
et assignées à résidence, c’est à la charge 
des familles. Mais nous ne voulons pas faire 
peser ce poids financier sur nos proches, 
déjà confrontés aux difficultés 
économiques au pays. Alors, on survit avec 
ce qu’on a. Nous recevons chaque mois un 
peu d’argent des caisses de soutien. Et des 
sommes ponctuelles, grâce au fonds 
récolté lors des événements de solidarité 
organisés avec les camarades d’ici.

   
Justement, comment s’organise le 

soutien autour de vous en France ?
Je regrette qu’il n’y ait pas jusqu’à 

présent une campagne nationale mieux 
coordonnée pour soutenir les sept de la 
CCAT, avec une stratégie vis­à­vis des 

médias et de nos parlementaires – un peu 
à la manière de celle menée pour libérer 
Georges Ibrahim Abdallah par exemple. 
Depuis quelques semaines, les familles 
s’appellent régulièrement pour essayer de 
mieux s’organiser, notamment pour 
trouver davantage de soutien en France. 
Un soutien financier, mais aussi politique 
pour réclamer la libération de nos 
prisonniers politiques ! On a clairement 
besoin d’une solidarité la plus large pos­
sible.

     
Qu’attendez­vous des discussions qui 
viennent de reprendre entre le FLNKS, 
les anti­indépendantistes et l’État 
représenté par le nouveau ministre 
des Outre­mer, Manuel Valls ?

Manuel Valls arrive avec une méthode 
pour négocier, c’est déjà bien, cela 
manquait. Ce qu’il a dit lors de son premier 
passage en Nouvelle­Calédonie a tendance 
à nous rassurer, nous indépendantistes. 
Après, l’État français reste l’État 
colonisateur. On n’oublie pas 
qu’Emmanuel Macron est toujours 
président, que Gérald Darmanin est 
toujours au gouvernement, ils sont pour 
beaucoup dans la situation de notre pays 
aujourd’hui. On est aussi face à des 
« loyalistes », et leurs leaders Metzdorff, 
Backès, qui touchent le fond et dont on ne 
sait pas trop quelles concessions ils sont 
prêts à faire ! 

Lors de son congrès à Saint­Louis (les 25 
et 26 janvier, NDLR), le FLNKS a porté 
quatre grands points pour ces discussions, 
dont la libération et le retour des 
prisonniers politiques kanak. Mais ce qui 
est clair pour nous, c’est de refuser que 
cette libération passe par une loi d’amnistie 
générale comme celle qui a suivi les 
événements des années 1980. Elle avait 
permis de libérer nos camarades 

emprisonnés, mais aussi empêché toute 
poursuite des crimes de l’État. Onze de nos 
militants sont morts, nous voulons que 
justice puisse être rendue. Et nous voulons 
aussi que la France ait à répondre de la 
manière dont elle a trainé dans la boue les 
sept responsables de la CCAT.

Ceci dit, il y a bien sûr la condition des 
prisonniers politiques, mais la priorité, c’est 
Kanaky ! C’est la libération de notre peuple 
tout entier ! L’accord de Matignon était 
l’accord du rééquilibrage, celui de Nouméa 
l’accord de décolonisation. Dans cette 
logique­là, le prochain accord doit être 
celui de Kanaky. Celui qui décide, avec un 
calendrier précis, du transfert des 
compétences régaliennes de la France à 
notre territoire. Nous avons confiance en 
nos militants en Kanaky, au FLNKS, en son 
président Christian Tein pour tenir l’objectif 
que nous avons tous pris déjà depuis nos 
grand­pères : l’indépendance de notre 
pays. Mais avec tout le monde !

« BESOIN D’UNE SOLIDARITÉ
LA PLUS LARGE POSSIBLE »

« La priorité, c’est 
Kanaky ! C’est la 

libération de notre peuple 
tout entier ! »

Contraint de tout lâcher pour suivre son épouse Brenda Wanabo­Ipeze au moment de sa 
déportation, Wahmadri Ipeze, par ailleurs animateur de l’association Ceini hnyei, nous raconte 

les difficultés au quotidien des prisonniers politiques et de leurs proches. Mais aussi la 
poursuite du combat pour l’indépendance de la Kanaky­Nouvelle­Calédonie.
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Une solution plutôt politique 
que judiciaire ?

Si les sept sont maintenus ici, l’affaire 
continue, elle, d’être traitée là­bas : le 
dossier est confié à deux juges d’instruction 
de Nouméa, dans un contexte explosif 
guère favorable à des militant⋅e⋅s kanak. Il 
faudra attendre le 28 janvier 2025 et une 
décision de la Cour de cassation pour que le 
dépaysement de la procédure demandé par 
leurs avocats soit enfin accepté. « Une 
décision d’apaisement », se réjouit alors 
François Roux. Ce dépaysement permettra­t­
il vraiment la fin de cet acharnement 
judiciaire ? Il est trop tôt pour en juger. Mais 
une première bonne nouvelle est arrivée 
depuis : Brenda Wanabo­Ipeze et Frédérique 
Muliava ont vu en ce mois de mars leur 
contrôle judiciaire allégé. Elles peuvent 
désormais circuler sur l’ensemble du 
territoire hexagonal, avec juste obligation de 
pointer une fois par mois dans un 
commissariat.

Une solution est sans doute plus à 
chercher aujourd’hui du côté politique que 
judicaire. Le 31 août, Christian Tein a été 
désigné président du FLNKS. Le poste, qui 
n’existait plus depuis 2001, est avant tout 
symbolique, Christian Tein étant toujours à 
l’isolement. Mais il exprime le soutien fort 
du Front à ses prisonniers politiques et sa 
volonté de faire de leur sort un point crucial 
des discussions qui ont repris fin février 
avec l’État. Comment en effet imaginer une 
seule seconde qu’un quelconque accord 
puisse être validé en l’absence du président 
du FLNKS, représentant le peuple kanak 
dans les instances internationales, Nations 
unies en tête ?

En attendant, les sept de la CCAT restent 
captifs à quelque 17 000 kilomètres de leurs 
proches, sans aucun respect de leur droit 
fondamental au maintien des liens familiaux, 
dans des conditions matérielles et 
psychologiques particulièrement pénibles. 
Près de dix mois après leur arrestation et 
déportation, elles et eux, dont la seule faute 
est d’avoir participé comme bien d’autres à 
la lutte pour la libération de leur peuple, ont 
grand besoin de notre soutien. Autant pour 
tenir bon au quotidien que pour sortir au 
plus vite du piège crapuleux que leur a 
tendu l’État colonial.

Benoît Godin

1 Équipes régionales d’intervention et de sécurité. Créées en 2003 pour intervenir en cas de tension dans un 
établissement, elles sont une « sorte de GIGN de la pénitentiaire » selon l’Observatoire international des prisons 
qui les accuse d’avoir entraîné le « franchissement d’un cap dans l’usage de la force en prison ».

L
’insurrection populaire kanak de 
l’année dernière aura également 
permis de rendre visible la situation 

des détenus dits « de droit commun » en 
Kanaky­Nouvelle­Calédonie, et tout 
particulièrement la pratique discriminatoire 
et coloniale de leur déportation vers la 
France. Une pratique dont la légalité peut, 
au minimum, être questionnée, vu la 
spécificité du statut institutionnel de la 
Nouvelle­Calédonie et le droit au respect et 
à la continuité de la vie familiale tel que 
défini par la Convention européenne des 
droits de l’Homme.

Un rappel tout d’abord : plus de 90 % des 
détenus du territoire sont des autochtones 
(et les autres presque tous océaniens). Des 
chiffres sidérant par leur 
disproportion lorsqu’on sait que les Kanak 
ne représentent que 41 % de la population 
générale de l’archipel selon le recensement 
de 2019. Voilà qui révèle bien le racisme et 
les discriminations qui ont cours là­bas. En 
somme, une réalité coloniale.

Mutinerie et répression au 
Camp Est

Le 13 mai 2024, alors que le territoire 
s’embrase, une mutinerie éclate également 
au Camp Est, la principale prison du 
territoire située à Nouméa. Elle aboutit à la 
destruction de près d’un tiers des cellules de 
cet établissement notoirement vétuste et 
surpeuplé. Un soulèvement qui s’inscrit 
autant dans le cadre de protestations contre 
les conditions de détention particulièrement 
infâmes de ce pénitencier (Billets d’Afrique 
n°342, décembre 2024), établi dans les 
bâtiments mêmes de l’ancien bagne, que 
dans le mouvement global de contestation 
du dégel du corps électoral local, alors en 
discussion à l’Assemblée nationale. La 
répression fut particulièrement violente, 
impliquant Raid, GIGN et Éris1. Divers 
témoignages corroborés parlent de 
tabassages individuels et collectifs 
quotidiens pendant plusieurs semaines, 
voire jusqu’à fin octobre, et évoquent même 

LOGIQUE COLONIALE CARCÉRALE 

LES « DROITS 
COMMUNS » AUSSI
Les sept militants de la CCAT ne sont pas les seuls à avoir été 
déportés : des dizaines de prisonniers dits « de droit commun », 
la plupart kanak, se retrouvent aujourd’hui eux aussi détenus à 
17 000 kilomètres de Kanaky­Nouvelle­Calédonie.

Rassemblement en soutien à Guillaume Vama devant le Palais de justice de Bourges le 3 octobre 2024.

[suite de la page 5]



8

Billets d'Afrique 346 - avril 2025

le décès d’un détenu.
Conséquence de cette mutinerie, mais 

aussi volonté de faire de la place pour les 
nombreux interpellés pendant la répression 
de l’insurrection populaire à l’extérieur, une 
partie des condamnés à de longues peines 
est envoyée dans les prisons hexagonales 
dans les semaines qui suivent, entre mi­juin 
et mi­juillet – soit à peu près en même 
temps que les sept militant⋅e⋅s de la CCAT. 
Ce genre de transfert de prisonniers n’est 
pas une pratique nouvelle, en dépit de 
l’illégalité et de l’atteinte manifeste aux 
droits des prisonniers, mais jamais elle 
n’avait été constatée avec une telle ampleur. 
Au total, au moins 76 prisonniers ont été 
déplacés en plusieurs vagues, et ce en 
extorquant leur accord sous la pression pour 
nombre d’entre eux. On a aussi fait croire à 
certains qu’ils étaient transférés au centre de 
détention de Koné, en province Nord : ce 
n’est qu’une fois en route vers l’aéroport 
qu’ils ont compris la tromperie… 
Consentant ou non, aucun n’a eu le temps 
nécessaire pour emporter ses affaires et de 
prévenir famille et avocats. 

Des déportés eux aussi

Ces détenus ont ainsi été exilés à 17 000 
kilomètres de toutes leurs relations, que ce 
soit hors ou au sein de la prison. Ils se 
retrouvent isolés dans des établissements où 
ils sont souvent les seuls Kanak, où ils ne 
bénéficient pas des mêmes possibilités de 
suivi et de réinsertion (car manquant de 
réseaux en France) et où même leurs droits 
administratifs ne sont pas reconnus. Par 
exemple, leurs numéros de sécurité sociale 
néo­calédoniens ne sont pas compatibles 
avec les numéros français…

De la même façon, les conditions de leur 
sortie, souvent des libérations 
conditionnelles impliquant un strict contrôle 
du lieu de vie, sont rendues bien plus 
difficiles vu leur manque de relations 
localement. En cas de libération, le retour au 
pays coûte plusieurs milliers d’euros, 
totalement à la charge du détenu. Des 
familles ont également dû s’endetter, et 
parfois même vendre tous leurs biens, pour 
pouvoir suivre en France des détenus 
particulièrement fragiles.

Ces transferts forcés ont aussi été conçus 
comme des punitions à l’encontre de 
détenus accusés d’avoir participé à la 
mutinerie de mai 2024. Certains sont 
d’ailleurs aujourd’hui poursuivis pour ces 

faits, et leur isolement a pu les priver de 
l’assistance d’avocats dans ces procédures.

Une réponse politique

La solidarité s’organise à la demande d’un 
certain nombre de familles. Elle est relayée 
en France par les collectifs de solidarité avec 
la Kanaky ou de lutte anticarcérale. Mais il a 
d’abord fallu retrouver les noms de toutes 
ces personnes déportées, leurs numéros 
d’écrou… puisqu’aucune liste officielle 
n’avait été communiquée par 
l’administration pénitentiaire. Un travail de 
fourmi pour pouvoir entrer en contact avec 
les détenus, et leur apporter le minimum 
nécessaire, certains étant arrivés sans aucun 
vêtement chaud pour 
l’hiver, ou sans même 
le minimum basique 
pour se changer. 
Plusieurs d’entre eux 
ont aussi pu recevoir 
de l’argent pour 
cantiner ou acheter des 
cartes téléphoniques 
pour joindre leurs 
proches en Kanaky. 
Ceux qui l’ont souhaité 
ont aussi pu bénéficier 
de l’aide gracieuse 
d’avocats militants.

Même si les faits 
ayant mené à leur 
incarcération ne sont 
pas spécifiquement 

politiques, tous ces détenus subissent une 
déportation pour le coup très politique. 
Leur sort est finalement assez semblable à 
celui de ces prisonniers déportés dans 
l’archipel jusqu’à la fin du XIXe siècle… 
D’où l’importance d’une réponse politique ! 
Des manifestations ont déjà eu lieu devant 
certaines prisons et des parlementaires sont 
venus rendre visite à quelques détenus. Les 
prémices, espérons­le, d’une mobilisation 
plus large pour demander le retour en 
Kanaky de tous ceux qui le souhaitent. Et 
bien sûr l’arrêt des poursuites pour tous les 
actes liés au soulèvement contre le dégel du 
corps électoral. 

Georges Franco

D
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Deux cagnottes en ligne existent aujourd’hui. Celle du Comité justice et liberté pour 
Kanaky, qui vient en aide aussi bien aux prisonniers politiques qu’à ceux de droit com­
mun.

  https://www.helloasso.com/associations/comite­justice­et­liberte­pour­kanaky
Et celle de l’historique Association information et soutien aux droits du peuple 
kanak (AISDPK), qui se concentre sur le soutien aux prisonniers politiques, autant pour 
leur apporter une aide matérielle pour la vie en prison et pour leur défense.

  https://aisdpk.org/

COMMENT SOUTENIR LES DÉPORTÉS KANAK ? 

Pour suivre l’actualité du combat pour la libération des prisonniers politiques et le retour 
de toutes et tous au pays, vous pouvez suivre sur Facebook le Collectif de soutien aux 
prisonniers politiques kanak (CSPPK) et l’excellent fil d’actualité Les sévices 
pénitentiaires. Le collectif de femmes La pause décoloniale est également très actif 
(sur Facebook et Instagram).
Et vous pouvez bien sûr toujours vous rendre sur les sites web du collectif Solidarité 
Kanaky (solidaritekanaky.fr) et de Survie (survie.org).

COMMENT S'INFORMER ?

Pendant le 44e congrès du FLNKS, à la tribu de Saint­Louis (photo : FLNKS).
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1 « Décryptage du rapport Duclert : une analyse superficielle qui exonère à tort l’État français » (Survie.org, 27/03/2021).

C
omment mobiliser l’outil judiciaire 
pour faire reconnaître et sanctionner 
la complicité de la France dans le 

génocide des Tutsis au Rwanda en 1994 ? 
Jusqu’à présent, on ne peut que constater 
un enlisement des procédures engagées 
depuis des années par des associations, dont 
Survie, devant la justice pénale française. 
Beaucoup se sont même soldées par un 
non­lieu, notamment la plainte 
(actuellement renvoyée en Cassation) des 
rescapés de Bisesero. D’autres ne semblent 
pas prospérer, comme la plainte des femmes 
tutsies qui accusent de viols les soldats 
français de l’opération Turquoise, celle 
concernant les ventes d’armes pendant 
l’embargo de l’ONU, celle contre la banque 
BNP pour le financement d’armes, ou 
encore celle contre le mercenaire Paul 
Barril. Autant de dossiers qui incriminent 
des représentants de l’État français ou de ses 
institutions.

De quoi conduire à une réflexion sur les 
moyens d’action en justice et sur un 
changement d’approche. Cette réflexion 
s’est accélérée après la publication en 2021 
du rapport Duclert1. Celui­ci, fruit du travail 
d’historiens, a fait suite aux recherches 
menées sans interruption depuis 1994 par la 
société civile, et aussi en 1998 par une 
mission d’information parlementaire. Il a 
entériné, noir sur blanc, la reconnaissance 
d’une implication de l’État français. Il a 
souligné que « la France a des 
responsabilités lourdes et accablantes » du 
fait de son soutien aux extrémistes hutus 
avant, pendant et même après le génocide 
des Tutsis. Cependant, en supposant que 
l’absence d’intention criminelle suffisait à 
absoudre l’État français de toute complicité, 
ce rapport a porté une appréciation qui ne 
relève pas de ses compétences, et qui est 

juridiquement infondée.
En 2023, une vingtaine de rescapés et de 

membres de familles de victimes, soutenus 
par deux associations, le Collectif des parties 
civiles pour le Rwanda (CPCR) et Rwanda 
avenir, ont déposé une requête devant la 
justice administrative française. À la 
différence de la justice pénale qui règle les 
litiges opposant les personnes privées et 
sanctionne les auteurs de crimes ou de 
délits, la justice administrative tranche un 
conflit qui oppose un citoyen ou une 
organisation à l’administration, par exemple 
l’État. Elle peut faire annuler un acte illégal 
d’une institution publique, et 
éventuellement comme ici demander une 
réparation pour les conséquences de cet 
acte.

Globalement et dans le 
détail

Le mandataire des requérants est Philippe 
Raphaël, magistrat administratif, qui définit 
la stratégie et rédige les mémoires. La 
requête déposée en première instance 
devant le Tribunal administratif attaque, à la 
fois globalement et dans le détail, l’action de 
l’État français au Rwanda de 1990 à 1994 et 
sa responsabilité dans le génocide tutsi. Elle 
regroupe trois mémoires totalisant 300 
pages, nourries par des années de travail de 
la société civile – journalistes, chercheurs, 
militants associatifs… – et des rapports de 
parlementaires ou d’historiens.

Ces mémoires visent des actions qui 
pourraient être qualifiées de fautes 
systémiques ou d’erreurs d’appréciation, et 
dont la première conséquence est de rendre 
l’État français, de fait, complice d’un 
génocide. Ces actions ont notamment été 
menées pendant les trois interventions 
militaires françaises :

    • L’opération Noroît (octobre 1990 – 
décembre 1993), qui détourne le traité 
d’assistance militaire de 1975 au motif 
fallacieux d’une agression étrangère. Durant 
cette opération, des forces françaises ont 
participé à des contrôles d’identité, alors 
même que la mention « Tutsi » sur la carte 
d’identité suffisait à mettre en danger les 
personnes contrôlées.

    • L’opération Amaryllis (avril 1994), 
constitutive de non­assistance à personne en 
danger, lorsque l’élimination massive des 
Tutsis commence.

    • L’opération Turquoise (juin – août 
1994), déclenchée pour soutenir le 
gouvernement génocidaire sous couvert du 
détournement d’un mandat humanitaire de 
l’ONU.

Les requérants considèrent entre autres 
que :

    • L’État français a engagé sa 
responsabilité du fait de fautes lourdes 
commises par ses préposés, dès lors qu’il a 
apporté aide et soutien au gouvernement 
rwandais, qu’il n’a pas dénoncé le traité 
d’assistance militaire conclu le 18 juillet 1975 
entre la France et le Rwanda, qu’il n’a pas 
cherché à faire cesser le génocide lorsqu’il 
était en cours, et qu’à la fin du génocide, il a 
apporté son soutien aux membres des 
Forces armées rwandaises durant leur 
retraite.

    • L’État a privilégié (en le détournant) 
l’accord d’assistance technique de 1975 sur 
la Convention pour la prévention et la 
répression du crime de génocide du 9 
décembre 1948, dont la France est pourtant 
signataire depuis 1950. Or la valeur juridique 
de cette dernière prime de très loin sur celle 
d’un simple accord.

J
U
S
T
IC
EFRANCE-RWANDA (1990-1994)

L’ÉTAT FRANÇAIS FACE À LA 
JUSTICE ADMINISTRATIVE
Mobiliser l’outil judiciaire pour une reconnaissance – voire une condamnation – de la 
complicité française dans le génocide tutsi reste à ce jour une gageure, notamment au 
pénal. D’où l’idée d’essayer une autre voie en attaquant sur le terrain de la justice 
administrative. Explications.
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2 En l’occurrence pour son refus de rapatrier des mères et enfants retenus dans les camps du nord­est de la Syrie.

J
U
S
T
IC
E     • Contrairement à ce que l’Élysée a laissé 

entendre le 4 avril 2024, ce n’est pas par 
simple manque de volonté que l’État français 
s’est abstenu de prévenir le génocide. Ce qui a 
prévalu, c’est la volonté de faire et laisser faire. 
Dans le cadre de la politique françafricaine, et 
certes sans intention génocidaire, les différents 
organes de l’État ont maintenu une aide 
technique et un soutien aux extrémistes 
hutus. Et ce avant, pendant et après le 
génocide qu’ils ont conduit, alors même que 
les services de renseignement français 
informaient les décideurs en temps réel. 

    • L’armée française et son chef d’état­
major ont outrepassé leurs prérogatives au 
détriment des autorités civiles.

    • Le soutien militaire français à l’armée 
rwandaise a aidé le régime génocidaire à se 
maintenir au pouvoir. Ainsi le 19 juillet 2021, 
Antoine Anfré, nouvel ambassadeur de France 
au Rwanda, a­t­il pu écrire sur le livre d’or du 
mémorial de Gisozi : « Le génocide des Tutsis 
n’aurait pas eu lieu si nous avions eu une 
autre politique. »

La (non) réponse du 
gouvernement

Centrée sur la responsabilité étatique et non 
sur les personnes, la requête a mis en cause 
les administrations des ministères de la 
Défense (actuel ministère des Armées), des 
Affaires étrangères et de la Coopération 
(actuellement regroupés dans le ministère de 
l’Europe et des Affaires étrangères), ainsi que 
le premier ministre. Parmi celles­ci, seul le 
ministère des Armées a répliqué.

Son mémoire, de sept petites pages, ne 
répond aucunement sur le fond. Le ministère 
demande simplement à bénéficier d’une 
célèbre jurisprudence du Conseil d’État datant 
de 1875 : celle­ci tolère que les décisions 
gouvernementales qui concernent les 
relations entre la France et l’étranger puissent 
échapper à la justice administrative. Les 
décisions concernées, appelées « actes de 
gouvernement », sont par exemple la 
suspension d’un traité ou d’un accord 
international, les mesures prises au cours de la 
négociation d’un traité, ou la décision du 
Président d’engager des forces militaires à 
l’étranger. 

Or cette forme d’immunité juridique 
française tend à être remise en question 
aujourd’hui. Ainsi, en septembre 2022, la Cour 
européenne des droits de l’Homme a 
condamné l’État français qui l’invoquait2.

La décision du Tribunal 
administratif

L’instruction a été clôturée en juin 2024. 
L’audience s’est tenue le 24 octobre, et la 
décision a été rendue le 14 novembre. Dans 
son jugement, le Tribunal administratif de Paris 
s’est déclaré incompétent, se rangeant ainsi du 
côté du ministère des Armées. Il entérine ainsi 
la position de l’administration qui se substitue 
au juge, et se juge elle­même.

La décision du Tribunal administratif stipule 
que l’ensemble des décisions et agissements 
de la France au Rwanda qui sont mis en cause 
« n’est pas détachable de la conduite des 
relations internationales de la France à 
l’égard de l’État rwandais puis également, à 
compter de juillet 1994, de l’Organisation des 
Nations unies dont le Conseil de sécurité lui 
avait confié un mandat [et] soulèvent des 
questions qui ne sont pas susceptibles, par 
leur nature, d’être portées devant la 
juridiction administrative ». Comme le 
Tribunal se refuse à tout examen des faits et de 
leur légalité, il ne saurait juger de la complicité 
de génocide.

De solides arguments pour 
faire appel

En janvier 2025, les requérants font appel, 
considérant notamment que :

    • Cette théorie des « actes de 
gouvernement », qui ne repose que sur une 
jurisprudence, est une négation de l’État de 
droit. Cette immunité juridique absolue est 
contraire à la Constitution, notamment au 
principe de séparation des pouvoirs ; et à 
l’ordre public international, notamment la 
Convention pour la prévention du génocide.

    • Même si on accepte que cette 
protection s’applique, elle ne couvre que les 
actes du président de la République et des 
personnes participant à la fonction 
gouvernementale. Elle ne concerne pas les 
décisions prises de manière autonome par les 
autres autorités administratives, notamment le 
chef d’état­major des armées.

    • En outre, les décisions illégales 
attaquées dans la requête ne font pas partie de 
celles qui pourraient être protégées. En effet, 
elles ne concernent pas la conduite des 
relations internationales et ne constituent pas 
non plus des opérations de guerre. 

En résumé, le juge administratif est 
entièrement compétent pour se prononcer 
sur ce contentieux.

Une question fondamentale 
pour la démocratie

Même si on reconnaissait qu’il est justifié 
que les décisions gouvernementales 
concernant les relations internationales 
échappent à la justice, la jurisprudence a 
conduit à définir des « actes détachables » qui, 
eux, peuvent être jugés. Ce sont ceux qui 
touchent des personnes et qui n’influent pas 
sur les relations diplomatiques de la France. 
Selon les requérants, les trois quarts des actes 
attaqués dans la requête sont « détachables » 
et donc jugeables de toute façon. Par exemple, 
le contrôle des cartes d’identité par des 
soldats français, la non séparation des 
génocidés et des génocidaires dans les camps 
de réfugiés sous contrôle de l’armée française, 
ou la non interruption de la Radio Télévision 
Libre des Mille collines (RTLM).

Il demeure une double question, 
fondamentale pour la démocratie. D’une part, 
est­ce que des actes constitutifs de complicité 
de génocide font partie de la normalité des 
actes de gouvernement ? D’autre part, est­ce 
que la protection que leur reconnaît le Conseil 
d’État est supérieure, en droit, aux normes 
internationales et à la Convention de 
prévention du génocide ?

Et maintenant ?

Avec une rapidité hors norme, la Chambre 
administrative d’appel a tenu son audience ce 
7 mars. Au moment de mettre sous presse, 
nous ne connaissons pas encore sa décision. 
Si elle suit le rapporteur public, elle entérinera 
le jugement de première instance.

Pour faire dire le droit, faire reconnaître que 
l’État français est complice de génocide, et 
mettre fin à son impunité, les requérants sont 
prêts à aller si nécessaire en cassation devant 
le Conseil d’État. À lui de renverser sa propre 
jurisprudence, afin de lever l’immunité dont 
jouissent les responsables qui prennent des 
décisions dont les conséquences sont des 
crimes de génocide ou des crimes contre 
l’humanité. Si le Conseil d’État s’y refuse, le 
dossier ira devant la Cour européenne des 
droits de l’Homme. Un nouveau long combat 
en perspective.

Claire­Emmanuelle Mercier
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L
a bande­dessinée du journaliste 
David Servenay et du dessinateur 
Jacques Raynal, Ben Barka, la 

disparition (Futuropolis) est une plongée 
vertigineuse dans l’affaire, jamais 
officiellement résolue, de l’enlèvement et 
de l’assassinat en 1965 du militant 
socialiste marocain. Elle illustre bien l’un 

des objectifs défendus par la Ve 
République et ses amis autoritaires : 
neutraliser toute voix alternative à l’ordre 
– ici colonial. L’ouvrage alerte sur les 
mécanismes systémiques qui ont permis 
cette tragédie et sur les entraves 
antidémocratiques de l’État français à 
l’éclosion de la vérité et la justice.

Victime de la répression 
autoritaire

Ben Barka, la disparition s’ouvre sur les 
minutes qui ont précédé l’objet de « la 
plus ancienne enquête criminelle en 
cours dans les annales de la justice 
française » (p. 12) : la disparition de 
Mehdi Ben Barka, devant la brasserie Lipp 
à Paris, en pleine journée du 29 octobre 
1965. Son fils Bachir, qui souhaite lui 
redonner « sa vraie place dans l’histoire 
du Maroc » (p. 143), le décrit en faveur 
d’un Maroc « moderne, social, égalitaire » 
(p. 33) et des revendications 
anticoloniales, anti­impérialistes et 
antiracistes de la Tricontinentale 
(Conférence de la solidarité des peuples 
d'Asie, d’Afrique et d’Amérique latine) 
dont il a été l’un des organisateurs.

Forcé à l’exil, il ne pouvait qu’être perçu 
comme une menace par les gagnants du 
système mondial inégalitaire : « En cette 
dernière année de sa vie, Mehdi Ben 
Barka est bien sûr la bête noire du 
régime marocain d’Hassan II. Mais 
surtout, il est devenu l’ennemi public 
numéro un des services secrets 
occidentaux. » (p. 66). Comme une 
monographie, le récit de sa vie révèle les 
dessous de l’autoritarisme de l’État 
marocain d’alors et ses convergences 
d’intérêt sécuritaire avec des États 
impérialistes, qui lui fournissent un appui 
logistique pour réprimer – à l’instar 
d’Israël et de la France, autres 
protagonistes de l’histoire…

Victime de la Françafrique

« Le Sdece [Service de documentation 
extérieure et de contre­espionnage 
français] a toujours considéré le Maroc 
comme sa base arrière, dans l’hypothèse 
d’une invasion du territoire national par 
les Soviétiques » (p. 108) : les prisons 

BEN BARKA, LA DISPARITION

DESSINE-MOI CE QUE L’ÉTAT 
FRANÇAIS VEUT CACHER
Alors que l’on s’apprête à commémorer les 60 ans de l’assassinat de Mehdi Ben Barka, 
David Servenay et Jacques Raynal reviennent dans une excellente bande dessinée sur cette 
affaire emblématique de l’autoritarisme de la Ve République.
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secrètes du roi où étaient torturés, 
détenus et enterrés les opposants (p. 113) 
n’étaient donc pas une entrave à la 
coopération France­Maroc, menée à coups 
de barbouzeries, corruptions et autres 
magouilles… Rappeler les alliances 
stratégiques derrière la mort de Ben Barka 
est aussi l’occasion de rappeler les réseaux 
et mécanismes « inhérents au 
compagnonnage gaulliste » (p. 97).

Au­delà de la figure du Général, le livre 
propose une lecture systémique des 
manquements démocratiques qui 
entourent l’affaire : « De Valéry Giscard 
d’Estaing à Emmanuel Macron, pas un 
seul des présidents de la Ve République 
n’a pris une quelconque initiative pour 
faire la lumière sur cette affaire. Motif ? 

La raison d’État, qui s’appuie sur un art 
du mensonge au plus haut niveau. » 
(p. 121) Les justifications à l’immobilisme 
des institutions républicaines évoluent au 
fil du contexte politique, à l’instar des 
positions officielles françaises sur le Sahara 
occidental : il s’agit de « protéger “notre 
ami le roi” du Maroc », puis de préserver 
la « stabilité » du régime après la mort 
d’Hassan II, enfin, de conserver le Maroc 
comme « rempart à la montée de 
l’islamisme » (p. 134)…

Visage de luttes pour la 
vérité et la justice

Si deux procès ont fixé (provisoirement) 
une vérité judiciaire avec des boucs­
émissaires – bien utiles pour éviter de 
remonter la chaîne des responsabilités 
–, « à ce jour, nul n'a de certitude à 
propos de ce qui est arrivé à Mehdi Ben 
Barka » (p. 11). L’acharnement des États, 
notamment français, à maintenir l’ordre 
autoritaire et colonial s’incarne aussi dans 
l’utilisation abusive du secret défense. 
Soixante ans plus tard, cet outil 
antidémocratique maintient les proches 
dans l’ignorance la plus totale, comme 
l’exprime Bachir Ben Barka (p. 143) : 
« J’aurais aimé que ma mère sache la 
vérité…  Avant de pousser son dernier 

souffle. Cela lui aurait rendu justice. 
Pour sa mémoire et celle de mon père. »

En miroir des exactions institutionnelles, 
l’ouvrage rend hommage à la 
détermination des citoyen⋅ne⋅s engagé⋅e⋅s 
dans cette lutte dispendieuse contre un 
système bien plus armé qu’eux⋅elles, de 
l’exécutif à la justice, en passant par les 
médias. Sa femme Rhita Bennani (disparue 
l’an dernier), son fils, son avocat Maurice 
Buttin (95 ans aujourd’hui), le juge Patrick 
Ramaël et le journaliste Joseph Tual : tous 
ont tenté et tentent de résoudre le 
mystère… pour que sa disparition cesse 
d’en être complètement une.

Camille Lesaffre
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