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Jugeons la Socfin !
Socfin, société opérant en Afrique et en 

Asie, propriété des groupes Bolloré et Fabri, a 
toujours contesté le bien­fondé des plaintes 
déposées à son encontre pour violation du 
droit du travail, accaparement de terres, 
déplacement de villageois, destruction de 
sites sacrés, dégradation de l’environnement 
ou encore violence sexuelle. Les résultats que 
viennent de livrer douze rapports de 
Earthworm Foundation (EF), vérifiant 139 
plaintes dans douze de ses plantations pour 
la plupart africaines, sont accablants : ces 
plaintes sont à 59 % fondées ou partiellement 
fondées, et à 85 % bien de la responsabilité 
de la Socfin.

Des conclusions d’autant plus significatives 
que la Socfin est… membre d’EF, qui lui 
vend des conseils en gestion des questions 
sociales et environnementales. Devant 
l’ampleur des plaintes et protestations 
populaires, c’est elle­même qui lui a confié 
l’examen des plaintes, dans une vaine 
tentative de se disculper. Une dépendance 
qui « soulève des questions critiques », 
pointent 33 organisations de défense de la 
nature et des droits humains (communiqué 
du 01/07, consultable sur grain.org). Elles 
doutent aussi des promesses de la Socfin de 
résoudre maintenant et par elle­même « ces 
problèmes [qui] remontent à plusieurs 
décennies ». Nul doute qu’il faudra en effet 
encore bien des mobilisations et notre 
solidarité pour contraindre Bolloré et les 
siens à respecter les droits humains et envi­
ronnementaux !

Thiaroye 1944 : le 
combat continue

Nouvelle étape dans le combat pour la 
vérité sur le massacre de Thiaroye : le 24 juin, 
Biram Senghor a déposé devant le tribunal 
judiciaire de Paris une plainte contre X et 
l’État français pour recel de cadavre. 
Poursuivant ses recherches sur Thiaroye, 
l’historienne Armelle Mabon a rassemblé une 
série d’éléments afin d’étayer cette plainte 
(Mediapart, 29/06).

Biram, 86 ans, est le seul descendant 
connu encore vivant des victimes, des 
centaines de tirailleurs africains assassinés par 
l'armée française le 1er décembre 1944. Son 
père, M’Bap Senghor, après avoir été déclaré 
« non rentré au Sénégal », puis « déserteur », 
s’est vu attribuer (pour le moins 

cyniquement) la mention « Mort pour la 
France » en juin 2024, en même temps que 
cinq autres tirailleurs morts en vérité par la 
France (Billets d’Afrique, 10/2024).

L’État français, qui pendant 80 ans n’a fait 
que mentir, qualifie aujourd’hui – pour des 
raisons diplomatiques – l’évènement de 
massacre. Mais il se garde bien d’en 
reconnaître l’ampleur et sa pleine 
responsabilité, ou de réhabiliter et 
indemniser tous ceux qu’il a dénoncés et 
abattus comme mutins. Et il continue à faire 
obstruction, y compris à la fourniture des 
documents qui permettraient de retrouver 
les corps. Par sa plainte, Biram veut l’obliger à 
dire où son père a été enterré pour enfin 
pouvoir l’honorer. Au­delà, il mène aussi un 
combat pour obtenir justice pour tous. 
Comme il le déclarait dans nos colonnes 
(12/2024) : « Qui commet un crime est tenu 
de le réparer. La France a été inhumaine. 
[Elle a] une dette de sang ici en Afrique. »

Chère outre-mer, 
Depuis vingt ans, les initiatives législatives 

pour lutter contre la vie chère et les tensions 
inflationnistes chroniques dans les colonies 
d’outre­mer n’ont rien enrayé. En 2022, 
l’Insee relevait que l’alimentaire y était 30 à 
42 % plus cher qu’en France, l’ensemble des 
biens 9 à 16 %. Le projet de loi contre la vie 
chère, présenté au conseil des ministres du 
30 juillet par le ministre des Outre­mer 
Manuel Valls, est critiqué par l’ensemble des 
élus locaux. Ce dernier avait pourtant 
récemment dénoncé les oligopoles de la 
distribution, le Groupe Bernard Hayot (GBH) 
en tête. Mais son texte ne répond ni aux 
enjeux structurels ni aux réalités socio­
économiques spécifiques des outre­mer.

Les avancées ? Les distributeurs autorisés à 
exclure les frais de transport du calcul du 
seuil de revente à perte ; le renforcement du 
« bouclier qualité prix », incluant de nouveaux 
produits de consommation courante dans 
l’encadrement des prix ; plus de transparence 
sur les « marges arrières » (ristournes 
appliquées par un fournisseur à un 
distributeur), les petites entreprises locales 
favorisées. Mais rien sur l’octroi de mer (taxe 
spécifique très contestée qui finance les 
départements ultramarins), ni sur l’emprise 
croissante de certains groupes dans 
l’ensemble des filières, sur les marges 
réalisées en amont de la distribution, ou sur 
l’encadrement des loyers… Sauf que pour 

lutter efficacement contre la vie chère, l’État 
ne peut se contenter d’intervenir sur la 
grande distribution alimentaire. Le texte doit 
être examiné par le parlement à la rentrée.

Mémoire à 
géométrie variable
La colonne Voulet­Chanoine, chargée en 

1899 de relier le Sénégal au lac Tchad, a 
commis de nombreuses atrocités sur son 
parcours : villages pillés et populations 
massacrées au moindre signe de résistance, 
avec en point culminant la destruction de la 
ville de Birni N’Konni (actuel Niger), alors 
peuplée de 8 000 habitants. Le ministère des 
Colonies, informé de ces horreurs, envoie le 
lieutenant­colonel Klobb relever Voulet et 
Chanoine de leur commandement, mais 
celui­ci est tué lorsqu’il rejoint la colonne. 
Voulet et Chanoine auraient finalement été 
exécutés par leurs hommes les jours suivants.

Plusieurs rapporteur⋅euse⋅s des Nations 
unies ont transmis à la France ce printemps 
une requête concernant cet épisode 
particulièrement sanglant de la violence 
coloniale, à la demande d’associations 
nigériennes. Ils demandent l’établissement 
de la vérité, notamment par l’accès aux 
archives coloniales, la mémorialisation de ces 
événements atroces ainsi que des 
réparations. Le 19 juin, le ministère des 
Affaires étrangères a botté en touche, 
invoquant la « non­rétroactivité des 
conventions internationales mises en avant 
par les requérant⋅e⋅s, signées bien après 
1899 » (Mediapart, 29/07) : ni réhabilitation 
mémorielle, ni réparations.

Au­delà des arguties juridiques, le fond du 
problème est, selon une source 
diplomatique, la rupture du dialogue avec 
Niamey depuis 2023. Il faudrait que la junte 
militaire libère le président déchu Bazoum 
pour que la France daigne ouvrir ses 
archives… Une preuve supplémentaire de 
l’instrumentalisation par le 
président Macron des questions 
mémorielles.
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A
près la signature surprise, le 12 juillet à Bougival 
( Yvelines), d’un projet d’accord sur l’avenir de la 
Kanaky­Nouvelle­Calédonie entre l’État et les 

représentants des principales forces politiques 
calédoniennes, indépendantistes comme anti­
indépendantistes, Elizabeth Nouar, journaliste phare de la 
très colonialiste Radio rythme bleu, faisait ce constat 
cinglant : « Les indépendantistes peuvent se prévaloir 
d’avoir gagné la bataille des mots et des symboles. Mais, 
de leur côté, les partisans de la France ont gagné la 
bataille des faits et des réalités » (LeMonde.fr, 16/07).

De fait, si le texte prévoit bien la création d’un État 
calédonien, celui­ci s’inscrirait, tout comme la nationalité 
qui l’accompagne, dans le 
cadre de la République 
française. Un ersatz donc, façon 
protectorat français au Maroc 
de 1912 à 1956. L’accession à la 
pleine souveraineté de 
l’archipel est certes abordée, 
mais rendue dans les faits 
quasiment impossible. En face, 
les anti­indépendantistes 
peuvent se targuer d’obtenir (entre autres) un assez large 
dégel du corps électoral, celui­là même qui avait mis le feu 
aux poudres l’an dernier.

On ne s’étonnera donc pas que le Front de libération 
nationale kanak et socialiste (FLNKS) ait, le 9 août lors 
d’une AG extraordinaire, rejeté en bloc cet accord « en 
raison de son incompatibilité avec les fondements et 
acquis de notre lutte ». En revanche, le fait que la 
délégation qui le représentait à Bougival ait pu signer, sans 
mandat, un texte si problématique a surpris. Même si ses 
membres ont rapidement pris leurs distances avec ce 
dernier, soulignant qu’ils ne s’étaient engagés qu’à 
soumettre le « projet » à leur camp, le mal était fait. Le 
président Macron, son gouvernement et la quasi­totalité de 
la classe politico­médiatique se sont félicités illico de cet 
« accord historique ». Le camp indépendantiste dans son 
ensemble en sort un peu plus divisé qu’il ne l’était déjà : 

en rupture avec le Front depuis les révoltes de 2024, le 
Parti de libération kanak (Palika) notamment continue de 
défendre cet « accord de Bougival ». Et du côté de l’État, on 
semble prêt, comme d’habitude, à passer en force : « Je 
réaffirme que l’accord va être mis en œuvre », a martelé le 
ministre des Outre­mer Manuel Valls le 26 août.

Il serait naïf de considérer qu’en convoquant ces 
discussions à huis clos dans un hôtel Hilton à 17 000 
kilomètres de la région concernée, Macron n’avait pas un 
plan : c’est bien un piège qu’il a tendu à une délégation 
indépendantiste sous­représentée et visiblement bien 
démunie face à la machine étatique. Cet « accord » aura été 
arraché au bout de dix jours (et nuits) d’âpres tractations à 

des négociateurs forcément 
épuisés et isolés de leurs 
appareils politiques et plus 
encore de leurs bases militantes 
(et qui plus est privés du 
président même du FLNKS, 
Christian Tein, pas invité à la 
table des discussions). Si cela ne 
suffisait pas, l’exécutif a encore 
accentué la pression en 

conditionnant un éventuel plan de soutien économique 
pour ce territoire exsangue à la signature d’un accord – 
entre chantage caractérisé et refus d’assumer sa part 
(énorme) de responsabilité dans la crise en cours.

Plus grave, l’État impérialiste a fait encore une fois mine 
de jouer les arbitres et enjoint les indépendantistes kanak 
de se mettre d’accord avec une (extrême) droite locale 
raciste et ségrégationniste, renvoyant dos à dos colonisés et 
colons. Une aberration très calculée : aujourd’hui comme 
hier, la France s’appuie sur sa politique de peuplement 
pour conserver, coûte que coûte, son « porte­avion » dans 
le Pacifique sud. Elle devra être tenue comptable de 
l’impasse dans laquelle la Kanaky­Nouvelle­Calédonie et sa 
population demeurent. Tout comme des lendemains 
difficiles qui s’annoncent.

Benoît Godin
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CÔTÉ ÉCONOMIE, 
OÙ EN EST LA FRANÇAFRIQUE ?
 

1 Qui, faut­il le rappeler, a largement bâti sa fortune en Afrique. À lire : « Bolloré, de l’empire colonial à l’empire médiatique », Billets d’Afrique n°344 (février 2025).
2 Voir l’édito de notre numéro 344 (février 2025).

L
e 8 janvier 2025, sur les médias 
d’extrême­droite Europe 1 et CNews 
du milliardaire Bolloré1, Sébastien 

Lecornu, donnait une leçon de 
(néo)colonialisme à la française : 
« L’influence française en Afrique, elle n’est 
pas que militaire. Si elle se résume à une 
base, très franchement, c’est complètement 
une vision du XIXe siècle. Le vrai agenda, il 
est à mon avis économique. » 

À la suite d’Emmanuel Macron, qui la 
veille dénonçait « l’ingratitude » de certains 
chefs d’État africains et affirmait sans rire 
que la France avait décidé de son propre 
chef de réduire son engagement militaire 
sur le continent (au Sahel en particulier)2, le 
ministre des Armées faisait mine ici de 
minimiser, voire de contrôler les 
événements. Une attitude faussement 
détachée, peu convaincante, mais une 
déclaration qui rappelait que la Françafrique 
ne s’est jamais réduite au seul champ 
militaire. Et que Paris entend bien 
contrebalancer son actuelle perte 
d’influence de ce côté­là sur d’autres 
terrains.

La présence économique de la France en 
Afrique fait justement l’objet aujourd’hui de 
nombreux jugements plutôt hâtifs. Notre 
pays serait désormais chassé du continent 
africain, peut­on entendre. Ou, au contraire, 
il continuerait à le piller comme il le faisait 
au début du XXe siècle. La France serait 
désormais remplacée par la Chine ou la 
Russie. Ou elle aurait en réalité encore la 
mainmise totale sur les économies de 
certains pays via les réseaux historiques de 
la Françafrique. 

L’association Survie a cherché à y voir plus 

clair, afin de mettre fin aux idées toutes 
faites sur cette question et mieux saisir les 
motivations des politiques néocoloniales de 
l’État français. « Que reste­t­il des intérêts 
économiques de la France en Afrique ? » : 
c’est le titre du rapport que nous publions 
en cette rentrée (à retrouver en intégralité 
sur notre site web Survie.org). Retour sur 
ses principaux enseignements.

Le recul des intérêts 
« français »

Le rapport constate d’emblée que « les 
chiffres du commerce extérieur sont sans 
appel : entre la fin des années 1970 et 
aujourd’hui, la part de marché française en 
Afrique subsaharienne a été divisée par cinq, 
passant de 15 % à 3 % du total des 

importations africaines ». De l’autre côté, « la 
France n’achète plus que 2 % des 
productions du sous­continent, six fois 
moins qu’au lendemain des indépendances, 
et sa part dans le commerce extérieur 
français a chuté dans des proportions 
sensiblement équivalentes ».

Le constat est d’autant plus frappant à 
propos des pays africains ayant été 
anciennement colonisés par la France où « la 
part de marché des entreprises hexagonales 
y était, en moyenne, de plus de 60 % au 
lendemain des indépendances » contre à 
peine un peu plus de 10 % désormais. Les 
exportations des pays d’Afrique 
subsaharienne vers la France ont, quant à 
elles, été divisées par 10. Ces données 
doivent cependant être nuancées et remises 
dans leur contexte.

Dans un rapport publié cette rentrée, l’association Survie dresse un état des lieux inédit des 
intérêts économiques de la France sur le continent africain, et tout particulièrement dans les 
pays qu’elle a anciennement colonisés. De quoi combattre certaines idées reçues et aider à 
analyser les ressorts profonds du néocolonialisme français.
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Un point de départ biaisé : 
l’économie coloniale

La colonisation a permis aux puissances 
européennes – et à leurs groupes industriels 
– d’étendre leur territoire, mais aussi 
d’accroître leurs profits. La mise en place 
d’une économie transformant les territoires 
conquis en supplétifs des besoins et envies 
des sociétés des pays colonisateurs a permis 
l’essor économique et social de l’Europe. Les 
colonies françaises ont ainsi été administrées 
pour exporter leur production – 
principalement des matières premières – en 
priorité vers la « métropole », qui y 
exportaient en retour des produits 
transformés, instaurant des relations 
économiques de quasi­exclusivité et 
d’extrême dépendance.

Les colonies françaises d’Afrique 
deviennent, à partir des années 1960, des 
pays indépendants (au moins en apparence). 
Sauf que le système économique hérité de la 
période coloniale ne cesse pas pour autant : 
ces pseudo­indépendances ne remettent en 
réalité pas en cause le rôle économique de 
ces pays vis­à­vis de la France.

Les comparaisons des données 
économiques des décennies 2000­2020 avec 
celles des décennies 1960­1980 sont à 
considérer à l’aune de ce passé colonial. La 
France – via ses entreprises – ne peut être 
qu’en recul économiquement sur le 
continent africain en raison de l’anormalité 
des relations entretenues pendant la période 
d’inféodation coloniale. Le rapport établit 
qu’au lendemain des indépendances, « près 
des deux tiers du commerce extérieur des ex­
colonies (importations et exportations) se 
faisait avec la France, alors que ces ex­
colonies représentaient moins de 7 % du 
commerce extérieur hexagonal, déjà 
préférentiellement tourné vers l’Europe ou 
les États­Unis ».

La Françafrique dans une 
économie mondialisée

En 1991, l’implosion de l’URSS opère un 
changement de paradigme économique à 
l’échelle mondiale avec l’avènement de la 
phase néolibérale du capitalisme. La 
mondialisation/globalisation permet de 
connecter l’ensemble des pays du monde 
entre eux, avec des règles commerciales 
libre­échangistes, ce qui modifie l’ensemble 
des rapports économiques entre nations. Et 
bien sûr les situations post­coloniales, 
comme celle de la France vis­à­vis de ses 

anciennes colonies.
Les opportunités offertes par la fin de la 

guerre froide avec l’ouverture de marchés 
partout dans le monde conduisent les 
propriétaires français d’industries à 
délocaliser leurs usines dans des pays où la 
main­d’œuvre est moins coûteuse. Le 
rapport montre clairement que cette 
désindustrialisation de la France précède et 
donc entraîne la chute des exportations de la 
France vers les pays d’Afrique subsaharienne, 
puisque les industries ne sont plus installées 
sur le territoire national. Et l’impact se fait 
sentir sur tous les flux économiques : la 
France n’importe plus des matières 
premières en provenance du continent 
africain, ou en moindre quantité, suite à ces 
restructurations industrielles. Dans ce 
contexte de mondialisation/globalisation, 
l’économie française dépend toujours en 
partie de matières premières africaines, mais 
préalablement transformées ailleurs – en 
Asie notamment. Le recul des « intérêts 
économiques de la France en Afrique » est 
donc d’abord lié à ces facteurs conjoncturels. 

Le rapport se focalise sur des exemples 
précis. Le secteur du textile par exemple : 
« En 1967, il représentait le deuxième poste 
d’exportation de la France en Afrique 
subsaharienne (11,8 % du total des 
exportations), derrière l’automobile, et le 
sous­continent absorbait 10,5 % du total de 
ses ventes à l’étranger. » En l’espace de vingt 
ans seulement, « la valeur de ces exportations 
a été divisée par quatre en euros constants ». 
Ce secteur ne représente à présent « plus 
que 1 à 2 % du total des exportations 
hexagonales en Afrique subsaharienne, alors 
qu’il est devenu l’un des premiers postes 
d’exportation de la Chine (14,2 % du total de 
ses exportations) ». Cet effondrement 
correspond en fait aussi à celui de l’outil de 
transformation en France – les industries du 
textile – comme en témoigne la chute des 
volumes de coton importé (voir notre 
graphique).

Des exceptions existent cependant, dans 
le secteur des matières premières 
énergétiques (uranium jusqu’à récemment, 
gaz naturel) et les produits agricoles. « Les 
volumes d’importation d’arachide, de café 
ou d’huile de palme en particulier sont en 
augmentation, une tendance à mettre en 
relation avec la spécialisation agro­
industrielle de l’outil productif hexagonal et, 
pour l’huile de palme, avec le 

développement des agrocarburants ». 
Toutefois, les entreprises françaises 
diversifient leurs approvisionnements, qui ne 
proviennent plus uniquement du continent 
africain comme durant la période 1960­1980. 

Persistance de l’échange 
inégal

Si l’ouverture des marchés économiques a 
mis fin aux relations d’exclusivité entre les ex­
colonies et leur « métropole », les anciens 
pays colonisés ont été maintenus dans une 
économie coloniale reconfigurée. Dans le cas 
de la France, l’analyse des parts des 
importations et des exportations des 
anciennes colonies françaises africaines 
depuis et vers la France entre 1961 et 2021 
est frappante : elles ont diminué de 60 %. Le 
rapport publié par Survie nuance toutefois 
ces données en rappelant que « la place de 
l’Afrique subsaharienne dans le commerce 
extérieur français est en recul depuis les 
indépendances, mais le solde commercial 
des échanges avec l’Afrique (exportations 
moins importations) est positif et s’est 
globalement accru sur la presque totalité de 
la période ». En valeur, le déséquilibre des 
échanges commerciaux s’est donc aggravé. 
De plus, « les parts de marché françaises en 
Afrique subsaharienne ont certes été divisées 
par cinq en 60 ans, mais dans un marché 
dont la taille a été multipliée par douze » 
Elles ont donc continué à augmenter en 
volume.

Une dépendance maintenue 
(mais dissimulée) aux 
matières premières 

africaines

Les relations économiques entre deux pays 
sont souvent analysées sous le prisme des 
chiffres relatifs au commerce extérieur 
(importations, exportations, parts de 
marché). Mais ces données sont insuffisantes 
au vu de la complexification des échanges 
économiques dans notre système capitaliste 
globalisé. 

L’exemple de la bauxite (minerai qui, une 
fois transformé en alumine, permet de 
produire de l’aluminium) est éclairant : « La 
mondialisation a considérablement 
complexifié les processus de production et 
les marchandises empruntent des chemins 
tortueux, tout au long de l’élaboration du 
produit fini, qui cachent en partie leur 
origine ou leur destination finale. […] La 
sidérurgie française de l’aluminium n’importe 
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3 Voir le chapitre « La Françafrique prend la vague libérale » dans l’ouvrage collectif L’Empire qui ne veut pas mourir ­ Une histoire de la Françafrique (Seuil, 2021).

plus de bauxite guinéenne pour la 
transformer en alumine, mais importe de 
l’alumine des raffineries irlandaises, qui elles­
mêmes s’approvisionnent en Guinée. »

La France, dans un processus de 
désindustrialisation et de délocalisation, est 
toujours dépendante des matières premières 
qu’elle ne produit pas sur son territoire, mais 
passe désormais par des sous­traitants 
présents dans d’autres pays européens, 
occidentaux ou d’ailleurs. Les entreprises 
françaises dépendent donc toujours en 
grande partie des matières premières 
africaines (comme une grande part des 
entreprises du monde entier), même si cela 
n’apparaît pas dans les chiffres du commerce 
extérieur. 

« La France est chassée 
d’Afrique » et autres 

fadaises

Ce recul des « intérêts de la France en 
Afrique » n’est pas principalement dû à une 
montée en puissance récente de nations 
comme la Chine ou la Russie sur le continent 
africain. C’est en fait un long processus qui a 
commencé dès la fin des années 1980. Notre 
pays n’est d’ailleurs pas le seul à être 
affecté puisque cela concerne « l’ensemble 
des anciennes puissances coloniales 
européennes (Royaume­Uni, France, 
Allemagne, Italie, Belgique, Pays­Bas et 
Portugal), mais aussi les États­Unis et le 
Japon».

« Au lendemain des indépendances, ces 
neufs pays contrôlaient plus des trois quarts 
du commerce extérieur de l’Afrique 
subsaharienne. À la fin des années 2010, 
c’était moins du tiers. En soixante ans, le 
nombre de pays disposant d’une part de 
marché significative en Afrique subsaharienne 
– plus de 1 % des importations – est passé de 
onze – les neufs précités plus le Canada et 
l’Inde – à vingt­trois. La Chine naturellement, 
mais aussi la Suisse, les Émirats arabes unis, la 
Corée, l’Indonésie, la Thaïlande ou le Brésil 
ont fait leur entrée dans ce classement. Cette 
diversification des partenaires commerciaux 

s’accélère très nettement à partir de la 
décennie 1990, avec la libéralisation des 
échanges et la mondialisation des chaînes de 
production. »

Les multinationales françaises ont alors 
préféré, au tournant des années 1990, investir 
dans d’autres pays et sur d’autres continents 
que dans les anciennes colonies françaises 
d’Afrique3. Ce rapport permet ainsi 
d’objectiver un ressenti – sur le recul global 
des intérêts économiques français en Afrique 
– tout en contrebalançant le commentaire 
qui en est généralement fait : loin de 
« l’abandon » de l’Afrique par la France et 
d’un effet mécanique de « remplacement » 
des entreprises françaises par des 
homologues chinoises, on observe surtout 
une conséquence des restructurations 
industrielles des trois dernières décennies… 
dans notre pays. Le recul des relations 
commerciales entre les entreprises françaises 
et les pays africains n’a pas été subi, mais en 
quelque sorte choisi.

Des filiales « oubliées » 
dans les indicateurs 

économiques

Pour autant, la France n’est pas en train de 
disparaître économiquement du continent 
africain. Les entreprises françaises restent très 
présentes dans certains secteurs (produits 
pharmaceutiques, agricoles ou agro­
industriels), en particulier via leurs filiales : 
« Au dernier recensement de 2021 publié par 
Eurostat, on comptait ainsi 2 421 filiales de 
sociétés françaises implantées en Afrique 
subsaharienne, six fois plus nombreuses que 
les filiales allemandes et neuf fois plus 
nombreuses que les filiales néerlandaises, 
deux pays qui y exportent pourtant 
davantage que la France au sud du Sahara. »

Autre statistique intéressante pour nuancer 
l’analyse des seuls chiffres du commerce 
international : « Sur la période 2019­2021, le 
chiffre d’affaires net de ces filiales s’élève en 
moyenne à 41,2 milliards d’euros chaque 
année, soit près de quatre fois le montant 
total des exportations françaises vers l’Afrique 
subsaharienne (11 milliards d’euros) et le 
double du chiffre d’affaires des filiales 
allemandes. » Si les entreprises françaises 
exportent moins vers l’Afrique que les autres 
entreprises européennes, elles ont la 
particularité historique d’avoir développé 
leurs propres filiales sur place. 

Ce réseau de filiales « permet aux 

multinationales hexagonales de défendre 
leurs intérêts dans les anciennes colonies 
françaises ». « En 2020­2021, elles y réalisaient 
un peu plus de 24 milliards d’euros de chiffre 
d’affaires annuel moyen, près de quatre fois 
le montant des exportations chinoises (6,8 
milliards d’euros) et quatre fois le montant 
des contrats de construction honorés par des 
entreprises chinoises dans ces pays (6,2 
milliards d’euros). »

De nouveaux empires 
économiques

Dans les années 1990, de « nouveaux 
empires françafricains » ont vu le jour en 
particulier dans les secteurs de la logistique, de 
l’agroalimentaire et de la téléphonie profitant 
de la privatisation des secteurs publics 
africains. C’est à cette période, par exemple, 
que Vincent Bolloré a développé ses activités 
sur le continent : « En quelques années, 
Bolloré se construit un empire du tabac – 
plantations, production, commercialisation – 
qu’il revend en 2001 au britannique Imperial 
Tobacco, avant de se tourner vers la logistique, 
le transport ferroviaire – il obtient les 
concessions des lignes Abidjan­Ouagadougou 
en 1995, Douala­Ngaoundéré au Cameroun en 
1999 et Cotonou­Parakou au Bénin en 2015 – 
et surtout les concessions portuaires. »

Autre exemple d’implantation économique 
florissante en Afrique, celui de France 
Télécom, devenu Orange : « Dans le secteur 
des télécommunications, c’est France Télécom 
qui est à la manœuvre : l’Afrique devient un 
relais de croissance essentiel pour l’opérateur, 
fragilisé par une concurrence exacerbée sur les 
marchés européens. En janvier 1997, la société 
prend le contrôle de l’entreprise nationale 
ivoirienne des télécommunications avant 
d’entrer au capital de la Sonatel, l’opérateur 
public sénégalais. Le groupe français et sa 
nouvelle marque Orange se portent 
acquéreurs des entreprises publiques 
mauricienne et centrafricaine, s’implantent au 
Cameroun, au Niger ou à Madagascar, partent à 
la conquête des marchés de la Guinée, de la 
Guinée­Bissau, du Mali, prennent des 
participations dans un opérateur égyptien et se 
lancent à l’assaut des marchés anglophones, au 
Botswana d’abord, puis au Kenya, en Ouganda 
ou en Sierra Leone. En une dizaine d’années, 
le groupe a planté son drapeau dans quinze 
pays africains et s’est hissé en seconde position 
des opérateurs du continent. »

« les parts de marché françaises 
en Afrique subsaharienne ont 

certes été divisées par cinq en 
60 ans, mais dans un marché 
dont la taille a été multipliée par 
douze »
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4 Un thème cher à Emmanuel Macron et ses ministres, mais en réalité développé depuis dix ans dans différents rapports officiels : « L’Afrique est notre avenir » (2013) de Jeanny 
Lorgeoux et Jean­Marie Bockel, « Un partenariat pour l’avenir : 15 propositions pour une nouvelle dynamique économique entre l’Afrique et la France » (2013) d’Hubert Védrine 
et Lionel Zinsou, « La francophonie et la francophilie, moteurs de croissance durable » (2014) de Jacques Attali, etc.

Recul ne signifie pas 
disparition

« La première série statistique invitant à 
nuancer le propos est justement celle des 
parts de marché, par pays ou par groupes 
de pays. Certes, elles ont considérablement 
reculé depuis les indépendances, mais les 
parts de marché françaises semblent se 
stabiliser dans les anciennes colonies depuis 
le milieu des années 2010, entre 10 et 12 % 
selon les sources statistiques. C’est en soi 
une belle performance, près de six fois 
supérieure aux parts de marché de la France 
dans le reste de l’Afrique et quatre fois plus 
élevée que pour le reste du monde. » . Si la 
présence économique française est en recul 
dans certains secteurs, les multinationales 
françaises restent donc très présentes dans 
les anciens pays de l’Empire colonial 
français en Afrique. Il en résulte une 
asymétrie sidérante : dans plusieurs pays 
d’Afrique francophone, les entreprises 
tricolores restent à raison perçues comme 
la matrice de l’économie nationale.

Le cas de la Côte d’Ivoire, une des 
incarnations les plus fortes de la 
Françafrique, est révélateur. « La vague de 
privatisations des années 1990 ressemble 
beaucoup à une lame tricolore : Bouygues, 
France Télécom ou Bolloré se sont arrogés 
l’électricité, l’eau, la principale compagnie 
de téléphonie, la concession du port à 
conteneurs – véritable poumon 
économique du pays – ou la principale 
ligne de chemin de fer entre Abidjan et 
Ouagadougou, au Burkina Faso. La Socfin, 
une société luxembourgeoise dont Bolloré 
est l’un des principaux actionnaires, a pris le 
contrôle de la Société des caoutchoucs du 
Grand Bereby (SOGB) et le groupe Castel 

une partie des plantations de cannes et des 
usines sucrières de la Sodesucre. En 1996, la 
gestion du très stratégique aéroport 
d’Abidjan était confiée à un consortium 
français composé de la Chambre de 
commerce et d’industrie de Marseille­
Provence (CCIMP) et de la Société française 
d’études et de réalisations d’équipements 
aéronautiques (Sofréavia), une société 
d’ingénierie aéroportuaire publique créée 
au lendemain des indépendances, qui sera 
rachetée en 2006 par Egis – Egis est 
toujours aujourd’hui le principal actionnaire 
d’Ariea, la société concessionnaire de 
l’aéroport. » 

Au­delà d’être encore très présentes, les 
entreprises françaises sont donc aussi très 
visibles : « Dans ces conditions, difficile de 
ne pas croiser en permanence ces 
enseignes dans les rues d’Abidjan ou de 
Dakar et par conséquent, difficile 
d’expliquer que cette omniprésence 
représente finalement bien peu pour ces 
groupes hexagonaux et pour l’économie 
française. Comment s’étonner qu’elles 
soient ensuite la cible des mobilisations 
populaires, comme “Auchan dégage” 
dénonçant la mainmise croissante de cette 
multinationale française sur le commerce 
de détail au Sénégal en 2018 […] ou, dans 
le même pays, lors des émeutes contre 
l’arrestation d’Ousmane Sonko, en mars 
2021. »

Notre rapport met ainsi en lumière les 
continuités et les évolutions entre la 
période coloniale et la situation 
néocoloniale actuelle. S’il est vrai que les 
parts de marché françaises se sont 
effondrées depuis les indépendances, ce 
seul indicateur masque une présence 

économique hexagonale qui reste bien 
réelle, en particulier dans certains pays où 
elle reste structurante. Cette présence ne 
relève plus d’un modèle colonial 
« classique», mais s’inscrit toujours dans des 
dynamiques de domination et d’asymétrie, 
au détriment des populations locales et au 
bénéfice d’élites économiques et politiques.

Il est donc essentiel de dépasser les 
discours simplistes, autant ceux évoquant 
un prétendu effondrement de la France en 
Afrique que ceux clamant son 
omniprésence persistante. L’analyse des 
évolutions de la domination économique 
française n’a pas uniquement pour but de 
corriger les idées reçues. Elle permet de 
questionner les ressorts de l’ensemble de la 
politique africaine de la France, des outils 
de soft power linguistique et culturelle aux 
tentatives de maintenir un maillage et une 
présence militaires (en particulier via la 
coopération de sécurité­défense). Si les 
intérêts économiques français sur le 
continent suffisent finalement peu à 
expliquer et justifier la débauche de 
moyens publics mis au service de 
« l’influence » française, c’est sans doute 
que celle­ci repose désormais bien 
davantage sur une conception 
foncièrement impériale de la « place » que 
la France se devrait d’occuper sur le 
continent : un atavisme colonial ancré 
profondément dans la société française et 
chez ses responsables politiques. Même si 
des prises de position soulignent 
régulièrement le « moteur de croissance » 
ou l’intérêt en termes d’emplois que 
représente l’Afrique pour les entreprises 
françaises4, l’incapacité collective à imaginer 
« l’Afrique sans la France » reflète avant tout 
notre imaginaire colonial : c’est la 
manifestation concrète d’une culture 
commune imprégnée de notre histoire 
impérialiste.

D’un point de vue moins franco­centré, 
cette analyse chiffrée montre aussi la 
nécessité de renouveler des perspectives de 
lutte internationaliste contre le modèle 
capitaliste et néocolonial afin de faire 
émerger de nouvelles modalités 
économiques à même de respecter les 
souverainetés africaines.

Arthur Baron
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1 Sur le sujet, (re)lire notre entretien avec le journaliste et écrivain camerounais Jean­Bruno Tagne : « Les Camerounais⋅e⋅s se souviendront que la France a soutenu Paul Biya », 
Billets d’Afrique n°349 (été 2025).

L
e 13 juillet 2025, Paul Biya, président du 
Cameroun, a annoncé qu’il était 
candidat le 12 octobre prochain, à sa 

huitième parodie d’élection présidentielle1. 
Pour que cette sinistre farce soit complète, il a 
dit céder aux instances de Camerounais de 
toutes les régions et de la diaspora. Le plus 
vieux président de la planète devrait donc 
continuer à vampiriser l’État le plus corrompu 
de la planète, l’un n’allant pas sans l’autre.

En 2024, au Sénégal, quand Macky Sall, 
président en exercice, décide de repousser 
l’élection présidentielle, à laquelle il ne peut se 
présenter après deux mandats, les Sénégalais 
descendent massivement dans la rue contre 
cette tentative de rester au pouvoir et le 
Conseil constitutionnel annule cette décision. 
Pourquoi rien de tel au Cameroun après des 
dizaines d’années d’abus de pouvoir ?

Oppression sans limites… 

La première explication qui s’impose, c’est 
l’omniprésence de la répression sous toutes 
ses formes : tirs dans la foule à la moindre 
manifestation, avec des centaines de morts en 
1991 et en 2008 ; pogroms des groupes 
ethniques « allogènes » dans le territoire de 
l’ethnie Boulou du Président ; arrestations 
arbitraires des leaders de l’opposition ou des 
associations étudiantes et citoyennes non 
gouvernementales ; répression de la presse 
privée et des radios non gouvernementales, ; 
arrestation arbitraire, emprisonnement voire 
assassinat de journalistes, leaders de la société 
civile, ecclésiastiques qui osent critiquer le 
régime ; interdiction des réunions publiques 
de l’opposition…   Un climat d’absence de 
droits et de crainte généralisée imprègne la vie 
sociale et politique.

La seconde explication, conséquence de la 
première, est l’impossibilité de l’émergence 
d’une opposition puissante et organisée. Celle­
ci est tuée dans l’œuf, atomisée en une 
pléthore de mouvements et de leaders séduits 
par les subventions accordées à d’inoffensives 
candidatures qui, du fait des modalités de 
l’élection présidentielle – majorité simple à un 
tour – assurent le résultat. La fraude règne 
dans le fief présidentiel, qui se doit 
d’enregistrer 100, voire 110 % des suffrages, 
sous peine de disgrâce des notables locaux. 
Enfin, le 7 août, Maurice Kamto, principal 
opposant, a dénoncé « le rejet arbitraire de sa 
candidature à l’élection présidentielle ».

Le fonctionnement du pouvoir est de type 
mafieux. Après l’élection présidentielle, Biya 
distribue à ses soutiens les prébendes sous 
forme de ministères – au moins une 
cinquantaine. Les ministères régaliens sont 
réservés à des personnalités de son ethnie. Les 
autres postes sur des domaines 
« négligeables », comme l’éducation (morcelée 
entre cinq ministres au moins), sont attribués 
aux notables des autres régions pour calmer 
leurs velléités d’opposition. 

Cette répartition est le seul acte politique de 
Biya. Aucun conseil des ministres n’aura lieu 
par la suite. Biya n’a aucun projet à mener. Un 
seul mot d’ordre : « Débrouillez­vous ». 
Implicitement : « Faites comme moi, servez­
vous ». Dès qu’un ministre ou un collaborateur 
lui déplaît, il peut le faire condamner par une 
justice aux ordres. Tout un secteur de la prison 
de Kondengui, à Yaoundé, est occupé par 
d’anciens ministres, secrétaires généraux de la 
Présidence, chefs de la police devenus trop 
puissants – un autre secteur étant occupé par 
les leaders anglophones et les militants de 
l’opposition.

…cautionnée par la France

Le pouvoir de Biya repose sur les balles 
pour le peuple, le chantage pour son 
entourage, la corruption pour ses partisans. Sa 
garantie contre les tentations de coup d’État 
repose sur sa garde prétorienne de 
mercenaires israéliens. Sa « stabilité », à 
laquelle Macron a rendu hommage, est bien 
celle d’un parrain de la mafia. Ne parlons pas 
d’habileté politique, encore moins de 
popularité : c’est simplement l’homme le plus 
redouté et donc le plus haï du Cameroun.

La répression sanglante des revendications 
citoyennes dans l’Ouest anglophone du 
Cameroun s’est muée en guerre civile. Au lieu 
de chercher une solution politique, Biya s’en 
tient à la violence, aux crimes de guerre et aux 
crimes contre l’humanité pour écraser la 
révolte. Cela n’empêche pas la France de 
collaborer avec ce régime criminel. En 
témoigne la visite officielle début juin du 
Directeur général de la Gendarmerie nationale 
française, le général Hubert Bonneau, gage des 
relations entre la France et le Cameroun dans 
le domaine militaire.

Les capitaux étrangers, principalement 
français, prospèrent également dans la 
téléphonie mobile (Orange), les palmeraies et 
la télévision (Bolloré), le pétrole (Perenco), 
l’exploitation forestière (Rougier), l’agriculture 
et l’agroalimentaire (Compagnie fruitière, 
Vilgrain, Castel), le BTP (Vinci, Bouygues).

Quant à la succession de Biya, elle se jouera 
probablement au sein du clan ethnique 
mafieux au pouvoir dans ce pays ravagé par la 
misère et la corruption. 

Odile Tobner

S
A
LV
E
S
 CAMEROUN

BIYA DÉCLARE QU’IL PEUT 
ENCORE (SE) SERVIR
Le Cameroun, pays d’Afrique centrale privilégié par sa situation géographique et la 
diversité de ses ressources, subit depuis 1960 une dictature néocoloniale féroce. Celle­ci est 
incarnée depuis 1982 par un Paul Biya pas prêt à lâcher le pouvoir.
 

À 92 ANS,
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L
’Exposition décoloniale ­ Les pères de 
l’anticolonialisme au sein de 
l’Empire français « oubliés » dans les 

Histoires officielles, sorti en début d’année 
chez L’Harmattan, mérite d’être lu, malgré 
quelques défauts éditoriaux regrettables 
(AOF transcrite Afrique Orientale Française, 
par exemple !). Ce petit ouvrage 
pédagogique, dont le titre est un pied de 
nez à l’exposition coloniale de 1931, porte 
sur un objet plus vaste que ce que son titre 
complet n’explicite : sur 246 pages, Serge 
Sebban y fait le tour de l’univers colonial 
français du XVIIe siècle à nos jours. Il est 
rendu très vivant par les citations 
nombreuses et les biographies, intégrées au 
fil du texte, de personnalités qui ont joué un 
rôle crucial dans l’action contre le 
colonialisme et dans la construction de la 
pensée décoloniale. 

Il aborde le colonialisme français dans le 
contexte géographique et historique 
mondial qui lui donne tout son relief sans 
pour autant rester dans les généralités : les 
étapes importantes de notre impérialisme 
depuis le Code noir jusqu’au décret Blum­
Moutet du 30 décembre 1936 sur… « le 
travail libre » (!) (p.120), en passant par le 
Code de l’indigénat et la loi sur le travail 
forcé, puis sa mutation dans la période dite 
« post­coloniale » en un système politico­
mafieux, y sont traités avec précision.

« Prolétaires de tous les pays et peuples 
opprimés du monde, unissez­vous ! », 
s’exclame Lénine en 1920 lors du 2e Congrès 
de l’Internationale communiste (p. 50). 
Nombre de militants révolutionnaires 
indépendantistes coloniaux l’ont pris au mot 
– à leurs dépens – et ont engagé leur vie 
dans ce combat. Serge Sebban s’attarde sur 
trois d’entre eux : le Sénégalais Lamine 
Senghor (1889­1927), l’Algérien Messali Hadj 
(1898­1974) dont le combat est inséparable 
de celui de sa femme Émilie Busquant 
(1901­1953), et le Vietnamien Ta Thu Thau 
(1906­1945 ou 1946). 

Un jeune révolté de 
Cochinchine

Focalisons­nous ici sur ce dernier. Né en 
Cochinchine de père ouvrier­charpentier, 
pauvre mais de statut « instruit » selon la 
catégorisation coloniale dans le cadre de la 
politique d’assimilation, Ta Thu Thau put, 
pour cette raison, faire des études. 

À 17 ans, admirateur du jeune intellectuel 
Nguyên An Ninh dénonçant « la culture 
utilitaire » servant à former « des esclaves du 
gouvernement français » (p. 38), il crée le 
groupe Jeune Annam. Il raconte : « En mes 
dernières années de collège 1923­1925, la 
révolte grondait sourdement. Nous passions 
nos heures d’études à lire des journaux 
défendus, nos récréations à tenir des 
réunions secrètes. » (p. 37) La Section 
française de l’Internationale communiste 
(SFIC) le sollicite, alors qu’il est à peine âgé 
de vingt ans, pour participer aux travaux de 
sa commission anti­coloniale. Il y connaîtra 
Lamine Senghor et Messali Hadj, eux­mêmes 
déjà actifs aussi dans l’Union inter­coloniale 
(UIC), créée en 1921 et éditrice de la revue 
Le Paria. 

Étudiant en métropole dès 1927, Ta Thu 
Thau devient à vingt­deux ans président du 
Parti de l’indépendance annamite (PIA)… 
dissout par la justice dès 1929 car accusé de 
diviser la France ! Il rejoint l’Opposition de 
gauche (nom du courant trotskiste mondial). 
Les 9 et 10 février 1930, l’insurrection des 
tirailleurs vietnamiens de la garnison de Yen 
Bay (Tonkin) rejoints par des étudiants et des 
civils, organisée par le Parti national du Viêt 
Nam, gagne diverses régions mais échoue. Ta 
Thu Thau est expulsé de métropole et placé 
en « incarcération préventive » (!) (p. 77) à 
Poulo Condor, camp de concentration où 
moururent des dizaines de milliers de 
militants anticolonialistes.

Les conséquences du krach boursier de 
1929 se font durement sentir en Indochine 
où les salaires sont réduits de 50 % dans les 
plantations d’hévéas. Grèves et 
manifestations paysannes ne cessent pas. Ta 

Thu Thau, libéré début 1933, co­crée un 
Front unique (communistes et trotskistes 
ensemble) et le journal La Lutte, en vue des 
élections municipales du 7 mai et d’autres 
ultérieures. Cette union locale entre 
communistes et trotskistes fait leur succès 
électoral mais les autorités coloniales 
invalident à chaque fois leurs élections !

En mai 1936, La Lutte annonce un Congrès 
indochinois en vue d’élaborer un cahier de 
revendications à remettre au gouvernement 
Blum. À cette fin, plus de 600 comités 
d’action voient le jour. Le 19 septembre 1936, 
le Congrès est interdit et, le 22 février 1937, 
les comités d’action eux­mêmes le sont aussi. 
Le 11 octobre, Ta Thu Thau est condamné à 
deux ans de prison. Libéré sous condition, en 
très mauvaise santé, en février 1939, il publie 
à nouveau La Lutte. Le 30 avril, il est élu au 
Conseil colonial. Il refuse la taxe Daladier 
exigeant 33 millions de piastres pour soutenir 
l’effort militaire de l’Empire, contrairement 
au Parti communiste indochinois (pacte 
Laval­Staline oblige). La Lutte est dissoute, Ta 
Thu Thau déchu de ses droits civiques et 
condamné en avril 1940 à cinq ans de bagne à 
Poulo Condor. Fin 1945 ou février 1946 (date 
incertaine), il sera assassiné, comme des 
centaines d’autres trotskistes, par le Viêt­
Minh…

Nicole Maillard­Déchenans

LE
C
T
U
R
E

« EXPOSITION DÉCOLONIALE »
Serge Sebban publie L’Exposition décoloniale ­ Les pères de l’anticolonialisme au sein de 
l’Empire français « oubliés » dans les Histoires officielles. Un livre pédagogique qui permet 
de mettre en lumière des figures du combat contre la colonisation française, comme Ta Thu 
Thau.
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1 Langue simplifiée créée pour la communication entre locuteur⋅rice⋅s de langues différentes qui conservent leur(s) langue(s) première(s).

«  Tabo na owe gna Kanaky ! » : 
Nous sommes assis chez nous 
en Kanaky ! Ce cri de résistance 

en caac, une langue kanak parlée à 
Pweevo (Pouébo) dans le nord de la 
Grande terre, la principale île de Kanaky­
Nouvelle­Calédonie, affirme que le peuple 
kanak est chez lui et qu’il continuera à 
combattre la colonisation malgré la 
pression constante que fait peser la France 
coloniale sur les langues des peuples 
premiers. 

Avant la conquête, une trentaine de 
langues distinctes étaient parlées dans 
l’archipel. Les contacts entre les différents 
groupes linguistiques étaient fréquents, 
favorisant la coexistence et l’usage de 
plusieurs langues chez la population. Ce 
plurilinguisme, permis notamment par les 
mariages entre personnes de langues et de 
clans différents, est toujours une réalité 
pour certaines personnes âgées.  

Le français, langue imposée

La situation linguistique a pourtant été 
largement transformée par la colonisation. 
L’usage de la langue française, aujourd’hui 
parlée par la grande majorité de la 
population, a été imposé. 

À l’époque précoloniale, les contacts et 
échanges entre occidentaux 
(commerçants de bois de 
santal, baleiniers, etc) et autochtones se 
faisaient en bichelamar, un 
pidgin1 constitué principalement d’anglais 
et de langues mélanésiennes. Le 
bichelamar a subsisté au Vanuatu, 
l’archipel voisin, où il a été adopté comme 
langue véhiculaire par le peuple vanuatais 
et même langue maternelle par une partie 
la population, notamment en milieu 
urbain (il est d’ailleurs l’une des trois 
langues officielles de cette petite 
république, avec le français et l’anglais). 
Ce pidgin est ainsi devenu un créole, c’est­

à­dire une langue à part entière, aussi 
complexe et riche que n’importe quelle 
langue humaine et employée dans tous les 
domaines. 

En revanche, le bichelamar n’a pas 
perduré en Kanaky­Nouvelle­Calédonie, 
où il a été remplacé, au fur et à mesure de 
la colonisation, par un autre pidgin qualifié 
de « mélange de français, anglais et de 
canaques » (K.J Hollyman, 1964). 
Contrairement à d’autres colonies où le 
pidgin a été adopté comme créole, le 
pidgin local disparaît ici avec l’imposition 
progressive du français à partir de 1840, 
lors des vagues d’installation 
missionnaires, puis avec la prise de 
possession officielle du territoire par les 
Français en 1853.

Au début de l’époque coloniale, les 
langues kanak sont utilisées pour 
évangéliser le peuple autochtone. Dès 
1855, des bibles sont traduites par les 
pères maristes en nyelâyu, une langue 
kanak parlée au nord de la Grande terre. 
Une décennie plus tard, en 1863, les 
publications en langues kanak sont 
interdites, tout comme leur emploi au sein 

des écoles.
La situation se répète le siècle suivant. 

En 1921, la  London Missionary Society 
traduit des bibles en langues kanak 
(notamment en drehu, nengone et iaai, les 
langues des îles Loyauté). L’année 
suivante, en 1921, l’interdiction de publier 
en langues kanak est réaffirmée au moyen 
d’une nouvelle loi. Celle­ci restera en 
vigueur jusqu’en 1984.

Les langues kanak ont ainsi été utilisées 
par les missionnaires pour convertir les 
Kanak, mais cette pratique est par la suite 
abandonnée au profit d’une politique 
d’unification linguistique. Le 
gouvernement colonial impose alors de 
favoriser la pratique du français sur le 
territoire en défaveur des langues kanak, 
mais aussi des langues premières de 
chaque communauté linguistique 
constituant la colonie française de 
Nouvelle­Calédonie. Dès la prise de 
possession, la connaissance du français est 
nécessaire pour toutes les interactions 
avec l’administration coloniale, celle­ci ne 
reconnaissant pas l’usage des langues 
autochtones. 

LA LANGUE FRANÇAISE, 
OUTIL DE DOMINATION EN KANAKY-NOUVELLE-CALÉDONIE

COLONISER EN FRANÇAIS
Le soulèvement de 2024 en Kanaky­Nouvelle­Calédonie a remis en lumière la lutte 
d’indépendance du peuple kanak. Une lutte qui se joue aussi sur le terrain linguistique. 

Dans la cour d’une école catholique sur l’île de Nengone (Maré), deux garçons 
jouent. L’un des deux veut montrer à son ami un oiseau noir dans le ciel mais ne 
trouve pas le nom de l’oiseau.
Le petit garçon : « Hé, voilà le… » 
Mais il ne trouve pas le nom en français de l’oiseau, alors spontanément, il dit :
 « Voilà le koo… » 
« Hé, attention, tu vas parler en nengone ! », s’exclame son compère. 
« Le ko… crodile ! », rétorque le petit garçon. 
Cette anecdote, souvent racontée pour plaisanter, est représentative de la situation 
linguistique en Kanaky. Les deux enfants craignent d’être surpris en train de parler leur 
langue première, interdite au sein de l’école, et se corrigent donc pour parler en français. 
Des histoires similaires sont nombreuses dans la littérature orale kanak. Elles témoignent 
du traumatisme subi par les Kanak, privé⋅e⋅s de leurs langues et cultures pour assimiler 
celles du colon français. 
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continue, le français devient la langue de 
communication de toutes les 
communautés présentes en Kanaky­
Nouvelle­Calédonie. Y compris entre des 
Kanak qui n’ont pas la même langue 
première. 

Pas de statut de langue 
pour les langues kanak

Assez rapidement, les volontés 
politiques des colons et administrateurs 
se font ambivalentes : certains souhaitent 
que le français soit enseigné pour 
assimiler les Kanak, quand d’autres 
s’inquiètent de ce que l’instruction leur 
donne la possibilité de faire valoir des 
droits (Salaün, 2010). Dans tous les cas, ils 
ne témoignent d’aucune considération 
pour les langues locales, tenant au 
contraire des discours dévalorisants à leur 
propos.

Dans les écrits coloniaux, elles sont 
ainsi appelées « idiome » ou « dialecte ». 
Elles sont à la fois considérées comme 
complexes, car difficiles à apprendre pour 
les Européens, et pauvres : « Les langues 
indigènes, si multipliées, si différentes, 
difficiles à apprendre à fond, peu riches 
en expressions pour rendre les idées 
chrétiennes, sont un obstacle à la facile 
et claire exposition de la Doctrine. » 
(Vicariat apostolique de la Nouvelle­
Calédonie, Compte rendu des 
Conférences ecclésiastiques, 6e fascicule, 
1908, Saint­Louis, cité par Salaün 
2010). Elles sont donc placées au bas 
d’une hiérarchie posant le français 
comme langue supérieure, en adéquation 
avec la hiérarchie raciale de la société co­
loniale. 

Les langues kanak, objets 
et outils de lutte

Pourtant, les langues kanak continuent 
d’être employées à l’école, au moins 
jusqu’aux années 1930 (Salaün, 2010). C’est 
ce qui explique que leur interdiction fasse 
l’objet de plusieurs textes législatifs. 

À partir de la fin des années 1960, la 
reconnaissance et la préservation de ces 
langues sont revendiquées par les 
mouvements anticoloniaux. Ainsi, en mai 
1969, la distribution de tracts plurilingues 
dénonçant la discrimination subie par des 
Kanak dans un restaurant situé à l’Anse Vata 
(quartier du sud de Nouméa, composé 
majoritairement de personnes d’origine 
européenne à hauts revenus) initie le 
mouvement des Foulards rouges. Ces tracts 
sont rédigés en français, ainsi qu’en drehu et 
en nengone. À cette occasion, une trentaine 
de militant⋅e⋅s sont interpelé⋅e⋅s et 
inculpé⋅e⋅s, entre autres pour la rédaction 
d’un écrit en langue kanak sans autorisation 
préalable.

En 1975, le Palika (Parti de libération 
kanak) est créé par l’union de deux 
mouvements indépendantistes, les Foulards 
rouges et le Groupe 1878. Il intègre les 
questions culturelles à ses revendications, 
notamment la reconnaissance des langues 
kanak et leur enseignement en milieu 
scolaire (Roche, 2016). Cette année est 
également celle du festival Melanesia 2000, 
porté par Jean­Marie Tjibaou, qui donne à 
voir les arts kanak pour la première fois au 
sein même de « Nouméa la blanche ». Cet 
évènement permet l’affirmation de l’unité 
de l’identité kanak et valorise ses cultures, 
donc ses langues. Le projet avait néanmoins 
été vivement critiqué, notamment par le 
Groupe 1878 et les Foulards rouges, qui 
dénonçaient une folklorisation de la culture 
kanak.

Les luttes des années 1980 permettent 
ensuite qu’une petite place soit enfin 
officiellement accordée aux langues kanak 
en milieu scolaire. En 1985, des Écoles 
populaires kanak (EPK), sont créées, mais 
ne perdurent pas (même si la dernière ne 
fermera ses portes que dans les années 
2000). En 1992, une option en langue kanak 
est proposée au baccalauréat, mais pour 
quatre langues seulement. En 1995, la loi 
prévoit cinq heures par semaine 
d’enseignement en langue kanak à l’école. 
Mais dans les faits, cet enseignement est 
rarement proposé aux élèves : il est 

conditionné à la demande des familles, et, 
même lorsque celles­ci l’expriment, les pro­
fesseur⋅e⋅s, tout comme le matériel 
pédagogique, manquent.

Un diplôme pour enseigner en langue 
kanak est créé en 1999. Il ne prévoit à 
nouveau l’enseignement que de quatre 
langues – le nengone, le drehu, l’ajië et le 
paîcî – alors que 28 sont décomptées 

officiellement. Si cette loi participe à la 
reconnaissance symbolique des langues 
kanak (du moins de certaines d’entre elles), 
son effet est donc limité. Les langues kanak 
ne sont toujours pas des langues 
d’enseignement, c’est­à­dire des langues 
dans lesquelles sont enseignées d’autres 
matières. Aujourd’hui, sauf exception, 
l’enseignement est encore exclusivement en 
français, même si l’amélioration de la 
formation des enseignant⋅e⋅s laisse espérer 
une meilleure prise en compte des langues 
kanak à l’avenir.

Le rapport entre langue française et 
langues kanak reste très asymétrique. En 
Kanaky­Nouvelle­Calédonie comme dans 
tous les territoires sous domination française 
et en France dite « métropolitaine », la 
maîtrise de la langue française reste 
indispensable dans de nombreux aspects de 
la vie quotidienne (accès à la scolarité, aux 
emplois correctement rémunérés, au droit, à 
la santé, etc). À l’inverse, la maîtrise d’une 
langue kanak n’est jamais une condition 
d’accès à un emploi ou un service. 

Comme un symbole, les discussions sur 
l’avenir du territoire, et notamment de son 
accession à la pleine souveraineté, se font 
toujours en français. 

Galla Althabégoïty (Survie), 
Elio Cabello (Survie), Waejune Kaloi 

(Mouvement kanak en France) 

   

« Les langues indigènes, si 
multipliées, si différentes, 

difficiles à apprendre à fond, peu 
riches en expressions pour rendre 
les idées chrétiennes, sont un 
obstacle à la facile et claire 
exposition de la Doctrine. »

Les langues kanak 
appartiennent quasiment toutes 
à la branche océanienne de la 
famille des langues austroné­
siennes. On en dénombre 32, 
auxquelles s’ajoutent des 
variétés régionales. Parmi ces 
langues, quatre ne sont plus 
parlées aujourd’hui. L’Institut de 
la statistique et des études 
économiques (Isee) du 
territoire estimait en 2019 leur 
nombre de locuteurs et 
locutrices à 75 853.

RÉFÉRENCES
– Salaün, Marie. « Un colonialisme « glottophage » ? » 
(Histoire de l’éducation n° 128, octobre 2010, pp. 53­78).
– Roche, Françoise. « Les langues kanak, une histoire très 
politique » (Lengas ­ Revue de sociolinguistique 
n° 80, décembre 2016). 
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1 Déjà en 2005 lors de l’accession au pouvoir de Gnassingbé fils, mais aussi en 2017, la violente répression de mouvements populaires s’était soldée par des blessés et des morts.

C
e mois de juin 2025 a été marqué par 
un vaste mouvement de protestation 
au Togo. Dès le 5, mais plus encore à 

la fin du mois, d’importantes manifestations 
ont secoué la capitale Lomé. Les raisons de 
cette colère populaire, exprimée surtout 
par la jeunesse togolaise : le coût de la vie, 
des arrestations de voix critiques du 
régime, en particulier celle du rappeur 
Aamron, qui avait appelé aux premières 
manifestations (il sera finalement libéré le 
21 juin). Mais surtout la réforme 
constitutionnelle adoptée l’an dernier.

Rappel des faits : le 19 avril 2024, un 
parlement monochrome votait une 
nouvelle loi fondamentale taillée sur 
mesure pour Faure Gnassingbé, 59 ans, à la 
tête du pays depuis 20 ans (après avoir 
succédé à son père, lui­même resté 38 ans 
au pouvoir). En mai dernier, le président de 
la République est ainsi devenu président du 
conseil des ministres, fonction qui 
concentre désormais tous les pouvoirs. Un 
changement pensé avant tout pour 
permettre au dictateur togolais de se 

maintenir aux affaires sans limite de temps.
Comme à son habitude1, le régime a 

violemment réprimé les manifestations, 
déclarées illégales. Dès le 17 juin, Amnesty 
international alertait sur des cas de mauvais 
traitements et même de tortures sur des 
manifestant⋅e⋅s interpelé⋅e⋅s par les forces 
de sécurité togolaises. Le 29 juin, des 
organisations de la société civile, réunies 
dans le Front citoyen Togo debout, 
dénonçaient dans un communiqué des 
dizaines d’arrestations, des dizaines de 
blessés, dont plusieurs graves, et au moins 
sept morts, dont des mineurs – le 
gouvernement en reconnaîtra finalement 
cinq « par noyade ».

Sept morts au moins

Face à cette nouvelle démonstration de 
force sanglante du clan Gnassingbé, la 
France n’a pas moufté. Il faut dire qu’à 
l’heure où Paris subit quelques déboires au 
sein de son ancien « pré carré » africain, il 
s’agit de ne pas se mettre à dos un allié de 
longue date. Surtout au moment où celui­ci 

se rapproche dangereusement des juntes 
burkinabé, nigérienne et malienne, en 
rupture avec Paris, et envisage même de 
rejoindre leur Alliance des États du Sahel 
(AES).

Sans doute la France rechigne­t­elle 
également à mettre en lumière sa 
coopération sécuritaire avec le Togo : 
rappelons qu’elle forme et arme depuis 
longtemps l’appareil répressif du régime 
Gnassingbé, avec lequel elle a notamment 
signé un accord de partenariat de défense 
en 2011 – accord jamais dénoncé depuis. 
Aucune formation ou fourniture de 
matériel n’aurait cependant eu lieu depuis 
le début de l’année, assure­t­on du côté des 
autorités françaises (Lemonde.fr, 18/07). 
Mais Paris n’est pour rien dans cette pause 
(ou du moins ce ralentissement) dans la 
coopération sécuritaire entre les deux 
pays : il semblerait que ce soit Lomé qui ne 
soit plus très demandeur… Même boudé, 
l’État macroniste ne dévie pas de sa 
criminelle ligne françafricaine. 

Benoît Godin
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Au pouvoir depuis 1967, le clan Gnassingbé continue de réprimer celles et ceux qui osent, 
comme en juin dernier, s’opposer à sa mainmise sur le Togo. Avec, encore et toujours, la 
complicité de l’État français.


