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Agathe Habyarimana 
pas sortie d’affaire
Le 6 mai, la chambre de l’instruction de la 

cour d’appel de Paris a annulé le non­lieu en 
faveur d’Agathe Kanziga, veuve de l’ancien 
président rwandais Juvénal Habyarimana, et 
ordonné la poursuite de l’instruction pour 
complicité de génocide, complicité de 
crimes contre l’humanité et entente en vue 
de commettre un génocide et des crimes 
contre l’humanité. Visée depuis 2007 en 
France par une information judiciaire, puis 
une plainte du Collectif des parties civiles 
pour le Rwanda (CPCR), de la Fédération 
internationale pour les droits humains 
(FIDH), de la Ligue internationale contre le 
racisme et l’antisémitisme (Licra) et Ibuka 
France, Agathe Kanziga est placée depuis 
2016 sous le statut de témoin assisté. Elle n’a 
jamais été mise en examen malgré la 
demande du Parquet national antiterroriste. 
C’est ce dernier, suivi des parties civiles, qui 
avait fait appel du non­lieu prononcé par les 
juges d’instruction en août 2025.

La justice française se laisse donc une 
dernière chance d’éclairer le rôle central 
d’Agathe Kanziga au sein de l'« Akazu », 
réseau politico­affairiste rwandais 
responsable du génocide des Tutsi⋅e⋅s, mais 
peut­être aussi de se pencher sur ses liens 
avec le mercenaire français Paul Barril, 
notamment à propos de vente d’armes au 
gouvernement génocidaire en mai 1994 
(Décolonisons n°357, 04/2026). Car ce 
dossier a la particularité de ne pas concerner 
seulement la responsabilité d’une 
ressortissante rwandaise dans ce génocide, 
mais également de vastes zones d’ombre que 
la justice a pour l’instant refusé d’éclairer : 
livraisons d’armes par la France, rôle de 
mercenaires, auteurs de l’attentat contre 
l’avion de Juvénal Habyarimana…

La France finance le 
cadmium marocain
Présenté lors de sa signature, le 9 mai 

2025, comme « [ambitionnant] de fournir 
aux agriculteurs, et particulièrement en 
Afrique des engrais verts », l’accord entre 
l’Agence française de développement (AFD), 
instrument de l’État français, et l’Office 
chérifien des phosphates (OCP), détenu à  
95 % par l’État marocain, s’avère en fait 
extrêmement nocif pour l’agriculture et les 
humains (Vert, 8/04 & Mediapart, 21/04). 

L’AFD se vante d’avoir accordé « le plus 
grand prêt non souverain de son histoire » 
(350 M€) pour aider l’OCP à inonder 
l’Afrique d’engrais phosphatés… bourrés de 
cadmium – un métal lourd considéré par le 
Centre international de recherche sur le 
cancer comme cancérogène, mutagène, 
reprotoxique. Par sa présence dans les 
aliments, de larges pans de la population y 
sont exposés. En France, première 
consommatrice européenne d’engrais phos­
phatés (dont beaucoup en provenance du 
Maroc), l’Agence nationale de sécurité 
sanitaire de l’alimentation, de 
l’environnement et du travail alertait en 
février sur la « forte imprégnation par le 
cadmium de la population française ». La 
catastrophe sanitaire s’annonce bien pire en 
Afrique où les seuils réglementaires de 
cadmium dans les engrais sont nettement 
plus élevés qu’en Europe. Une situation dont 
l’AFD, pourtant bien informée, n’a cure. 
L’environnement comme la vie des 
populations comptent fort peu face aux 
intérêts économiques et diplomatiques de la 
France dont la relation avec le Maroc a été 
élevée, depuis la visite de Macron en octobre 
2024, au rang de « partenariat d’exception 
renforcé ».

Thiaroye : une 
condamnation, enfin
Le 27 mars, le tribunal administratif de 

Paris a rendu une décision qui fera date : il a 
condamné l’État pour avoir dissimulé les 
circonstances du décès d’un soldat africain, 
M’Bap Senghor, mort lors du massacre 
commis par l’armée française le 1er 
décembre 1944 à Thiaroye. L’affaire était 
portée en justice par son fils, Biram Senghor, 
qui recevra 10 000 euros pour le préjudice 
moral – nous avions publié son portrait en 
2024 (Billets d’Afrique n°342).

La décision rendue ne lui est que 
partiellement favorable : le tribunal ne 
condamne pas la France au titre du décès lui­
même, les faits étant prescrits. En revanche, 
il souligne dans un communiqué que « les 
autorités françaises ont dans les années qui 
ont suivi le décès du père du requérant, 
délivré plusieurs informations erronées à 
sa famille, en indiquant qu’il avait été 
déserteur, que sa solde lui avait été 
intégralement versée et que les tirs des 
soldats français étaient une réaction 
proportionnée à la situation à laquelle ils 

faisaient face. Si elles ont depuis reconnu 
que ces informations ne correspondaient 
pas à la vérité historique […], elles n’ont 
pas mis en œuvre tous les moyens qui 
étaient à leur disposition pour faire la 
lumière sur les circonstances précises de sa 
mort ainsi que sur son lieu de sépulture. »

On pourrait retourner cet argument 
contre l’institution judiciaire dans son 
ensemble : sur ce dossier, et depuis une 
décennie, elle rend presque 
systématiquement des décisions favorables à 
l’État, reprenant à son compte le récit 
falsificateur d’une répression armée. Met­elle 
donc en œuvre tous les moyens à sa 
disposition pour dire le droit sur ce crime de 
masse prémédité ?

Le Sahara 
occidental censuré 
(ou presque) à Toulouse
Un collectif toulousain regroupant 

associations, syndicats, collectifs et 
organisations politiques, organisateur d’une 
journée de solidarité avec le Sahara 
occidental le 9 mai, a remporté une victoire 
face à la mairie de Toulouse. Celle­ci avait 
décidé de réquisitionner sans justification 
une salle municipale prévue pour accueillir 
l’événement, pourtant réservée et payée 
depuis plusieurs semaines. Saisi en référé 
liberté, le tribunal administratif a donné 
raison aux organisateurs.

Lors de l’audience, la municipalité de Jean­
Luc Moudenc a tenté de justifier son action 
en invoquant une prétendue menace à 
l’ordre public liée au contenu de 
l’événement. Des arguments qui n’ont pas 
convaincu le tribunal et qui traduisent 
surtout le soutien de la majorité municipale à 
la colonisation marocaine du Sahara 
occidental, ainsi qu’une volonté de céder aux 
pressions d’associations qui réclamaient 
l’annulation de la soirée.

Les tentatives d’entrave n’ont pas 
empêché la mobilisation : plus d’une 
centaine de personnes ont manifesté dans 
les rues de Toulouse pour défendre le droit à 
l’autodétermination du peuple sahraoui. La 
journée, marquée par des prises de parole, 
une exposition et une projection­débat, a 
permis de rappeler le non­respect du 
référendum d’autodétermination promis par 
l’ONU depuis 1991, ainsi que l’appui 
diplomatique et militaire constant de la 
France à Rabat.
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L
orsqu’Emmanuel Macron se rend en Afrique, on n’est jamais déçu : une 
énormité condescendante par­ci, une petite blague raciste par­là, on sait qu’il 
va se lâcher. « Plusieurs fois, je l’ai vu partir sur ce continent éprouvé, et en 

revenir regonflé », se souvient Franck Paris, son ancien « Monsieur Afrique » (Le 
Monde, 11/05). Il faut croire que ça le soulage. Son déplacement au Kenya du 10 au 
13 mai pour le sommet « Africa Forwards », nouveau label des sommets Afrique­
France, n’a pas fait exception – on n’en attendait pas moins pour ce qui représentait 
son « testament africain », dixit de concert Le Figaro (11/05) et Le Monde (15/05).

Dès le premier jour, le chef de l’État a raillé le Mali pour n’avoir pas pris « la 
meilleure décision » en chassant l’armée française, s’exclamant : « Comme on dit en 
bon français, no offense ». Une sortie aussi ridicule qu’hypocrite, tant il paraît 
évident que la France l’a toujours 
mauvaise d’avoir été ainsi malmenée 
au Sahel… et n’a peut­être pas rien à 
voir avec les déboires actuels du 
régime malien (lire page 4). Le 
lendemain, le président français a 
interrompu une table ronde à 
l’université de Nairobi pour « mettre 
de l’ordre ». « Hey ! Hey ! Hey ! » a­t­il 
lancé en s’invitant sur scène, avant de 
réprimander l’assistance, jugée trop 
bruyante, comme un maître d’école le 
ferait auprès d’enfants dissipés. Vous 
avez dit paternaliste ?

Mieux encore, il n’a pas hésité à lâcher devant la presse : « Nous sommes les vrais 
panafricanistes ! » La raison : « Nous voyons l’Afrique comme un continent ». Exit 
les Nkrumah, Um Nyobè ou autres Sankara, place à la profondeur de vue 
d’Emmanuel Macron qui ne s’est pas privé, dans plusieurs interviews, d’expliquer 
aux Africain⋅e⋅s la meilleure manière de se développer.

Sans doute le président français voit­il un continent, pas juste un « pré carré », 
mais il ne voit surtout qu’un gigantesque marché en développement à soumettre à 
l’appétit des intérêts privés. On nous a assez rabâché la spécificité de ce nouveau 
sommet : plus de grand­messe sur les crises régionales ou les problèmes sécuritaires 
(ça rappelle visiblement de mauvais souvenirs), mais « une “coalition” inédite de la 
crème des patrons français et africains » (Le Nouvel 0bs, 11/05) pour parler 
business sous la houlette du chef de la « start­up nation ». Et bien sûr à la clé 
quelques annonces en milliards d’euros d’investissements, sans lesquelles un 
sommet consacré à l’Afrique n’est jamais tout à fait réussi.

Sans surprise, la plupart des médias hexagonaux ont bien sagement repris les 
éléments de communication, pourtant éculés, sur la « normalisation » des relations 
entre France et Afrique et la mise en place d’un « partenariat équilibré ». Comme si 
les manœuvres du pouvoir français pour favoriser l’implantation des entreprises 
tricolores et nouer de nouvelles alliances en Afrique anglophone pouvaient signifier 
le moins du monde l’abandon de ce qui reste des leviers d’influence et d’ingérence 
française en Afrique francophone. Pas plus que le chef de l’État, ils ne voient non 
plus où est le problème dans la perpétuation d’un sommet qui s’obstine à mettre 
face à face le dirigeant d’un petit pays européen et ceux d’un continent entier.

Avant son départ de Nairobi, dans un entretien accordé à TV5 Monde, France 24 et 
RFI (leviers de l’influence française), Macron n’aura pas manqué de minimiser les 
contestations de sa politique françafricaine, les imputant à « certains activistes qu’on 
écoute parfois beaucoup » et « d’autres puissances, qui sont les vrais colonisateurs 
du XXIe siècle et qui sont les Russes et d’autres ». « Il n’y a pas de raison de ne pas 
aimer la France aujourd’hui », a­t­il même osé. Ciao l’artiste !

Raphaël Granvaud & Benoît Godin
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1 Du moins jusqu’à la sortie d’Emmanuel Macron lors du sommet Afrique­France – lire notre édito du mois.
2 « Dans l’armée française, un imaginaire colonial omniprésent » dans la série « Aux origines coloniales de Barkhane », Afrique XXI (10/01/2022).

L
es attaques coordonnées du 25 avril 
2026, menées par une alliance entre 
le Groupe de soutien à l’islam et 

aux musulmans (GSIM, affilié à Al­Qaïda) 
et le Front de libération de l’Azawad (FLA, 
coalition touareg indépendantiste) dans 
plusieurs villes maliennes, font planer la 
menace d’un effondrement total du 
pouvoir à Bamako. Alors que le pays 
s’enfonce dans une crise sans précédent 
marquée par des violences contre les 
civil⋅e⋅s et des déplacements forcés de 
population, la majeure partie de la presse 
française se contente d’y voir « l’échec 
catastrophique des militaires putschistes 
au pouvoir à Bamako, qui ont financé 
des mercenaires russes et alimenté une 
dérive guerrière sanglante et sans issue » 
(Le Monde, 05/05/2026).

Un récit partiel bien pratique. Les 
autorités françaises, qui persistent à 
présenter leur retrait militaire forcé en 
2022 comme la fin d’un cycle vertueux, 
sont restées plutôt discrètes1… Sans pour 
autant blanchir la junte au pouvoir et ses 
partenaires russes de leurs responsabilités 
évidentes, il apparaît essentiel de rappeler 
que la situation actuelle au Mali est aussi 
un héritage de la Françafrique. La 
politique d’ingérence française, dont les 
racines plongent dans l’histoire coloniale, 
a produit des effets délétères qui 
expliquent aujourd’hui encore les 
fractures de la société malienne, les 
dynamiques du conflit et les diverses 
instrumentalisations de cette crise qui 
n’en finit pas.

Cette dernière n’est pas une 
catastrophe naturelle. Elle s’inscrit dans 
une histoire politique longue teintée 
d’interventions impérialistes extérieures, 
que les discours paternalistes et racistes 

préfèrent occulter. La réécriture de 
l’histoire du président Macron lors de la 
Conférence des ambassadrices et 
ambassadeurs du 6 janvier 2025 est 
exemplaire : « L’ingratitude, […] c’est 
une maladie non transmissible à 
l’homme. Je le dis pour tous les 
gouvernants africains qui n’ont pas eu le 
courage vis­à­vis de leurs opinions 
publiques de le porter, aucun d’entre eux 
ne serait aujourd’hui avec un pays 
souverain si l’armée française ne s’était 
pas déployée dans cette région. »

La fabrique de l’instabilité

Pourtant, dès la colonisation, l’armée 
française a fragmenté le territoire et la 
société du Mali en opposant les 
populations nomades touaregs du Nord 
aux populations du Sud. Ce procédé bien 
connu – « diviser pour mieux régner » – a 
largement participé à affaiblir l’État 
central après l’indépendance juridique du 
pays et à nourrir à son encontre la 
défiance, socle des rébellions 
indépendantistes qui ont suivi.

Les militaires français, bercés par 
l’imaginaire des grandes conquêtes 
coloniales2, ont prolongé cette politique 
sous d’autres formes lors des opérations 
Serval (2013/2014), puis Barkhane 
(2014/2022) : Paris a alors noué des 
alliances opportunistes avec des 
mouvements indépendantistes comme le 
Mouvement national de libération de 
l’Azawad (l’un des ancêtres du FLA), 
avant de se tourner vers des milices 
comme le Groupe autodéfense touareg 
Imghad et alliés (GATIA) ou le 
Mouvement pour le salut de l’Azawad dit 
Daoussahak (MSA­D) – faisant fi des 
conséquences délétères, notamment 

l’explosion des rivalités locales et de 
trafics divers (drogues, armes).

Dans un pays certes géographiquement 
enclavé, la crise malienne résulte aussi de 
l’ordre économique inique, néocolonial 
qui règne sur les échanges Nord­Sud : 
accroissement de la dette, plans 
d’ajustement imposés par le Fonds 
monétaire international (FMI) et 
prédation des ressources ont contribué à 
une paupérisation structurelle de la 
population malienne, sur fond de 
corruption des élites.

L’effondrement de la Libye en 2011, 
produit de l’intervention militaire 
occidentale, a également accéléré la 
circulation des armes dans la région et 
renforcé les groupes armés. Dans ce 
contexte, l’organisation précipitée de 
l’élection présidentielle de 2013, sous 
pression internationale, visait davantage à 
légitimer l’intervention militaire française 
qu’à reconstruire un système politique 
stable et souverain. 

Le tout militaire, ou la 
pérennisation du chaos

Durant une décennie, la France a mené 
une « guerre contre le terrorisme » – 
formule empruntée aux néo­
conservateurs américains, en adéquation 
parfaite avec le logiciel colonial et 
islamophobe des élites françaises. En 
niant les enjeux locaux derrière la 
rhétorique du djihad mondial et en 
imposant une réponse militaire à une 
crise multidimensionnelle, Paris a surtout 
construit une justification politique à une 
intervention guidée par ses intérêts 
géopolitiques, qui a reproduit au Sahel les 
mêmes conséquences destructrices qu’au 
Moyen­Orient.

MALI : LA CRISE ACTUELLE 
EST AUSSI UN HÉRITAGE 
FRANÇAIS
Face à la situation sécuritaire critique au Mali, nos médias dominants n’hésitent pas à 
pointer les responsabilités de la junte au pouvoir et de ses alliés russes, mais (sans 
surprise) beaucoup moins celle de la France. Réparons cet « oubli ».
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3 Raphaël Granvaud, De l’huile sur le feu : La France 
et la guerre contre le terrorisme en Afrique, collection 
Dossiers Noirs dirigée par Survie (Lux, 2024).

En renforçant le rôle des armées, cette 
guerre leur a conféré un poids politique 
décisif : au Mali, comme dans les pays 
sahéliens concernés par l’intervention 
française (Niger et Burkina Faso), les 
coups d’État se sont multipliés, 
accompagnés de mesures liberticides 
pour les populations. Elle a par ailleurs  
permis d’ancrer dans le débat public une 
équation permettant d’annihiler toute 
critique : la présence militaire française en 
Afrique contribuerait à la protection du 
territoire métropolitain, face à une double 
menace djihadiste et… migratoire. Dans 
ce cadre, tout a été légitimé : les crimes 
de guerre documentés par l’Onu, mais 
systématiquement niés (comme le 
massacre du village de Bounti en 20213) 
autant que le contrôle sans cesse renforcé 
et donc plus meurtrier des routes 
migratoires.

Plus récemment, dans son billet 
quotidien sur RTL (8/05), le journaliste 
Georges Malbrunot a assuré que, « selon 
une source sécuritaire française », la 
France fournirait « du soutien technique 
en matière de transmissions 
notamment » à des « unités du 
renseignement militaire ukrainien, le 
GUR ». Parmi les Ukrainiens, « quelques 
dizaines » de francophones, passés par la 
légion étrangère française, que la France 
utiliserait pour apporter un soutien 
déguisé aux Touaregs du FLA afin de faire 
tomber la junte malienne.

Pourtant, comme dit précédemment, le 
FLA a fait alliance avec les djihadistes du 
GSIM… contre lesquels la France est 
toujours en guerre ! Les forces spéciales 
françaises mènent en effet des opérations 
antiterroristes avec les armées nigériane 
et béninoise, peut­être aussi guinéenne et 
ivoirienne. Si elles étaient confirmées, ces 
informations jetteraient une lumière crue 
sur le double jeu de Paris, qui d’un côté 
favoriserait indirectement les djihadistes 
contre les autorités maliennes qui l’ont 
chassée du pays, et de l’autre continuerait 
d’appliquer avec d’autres États un logiciel 
sécuritaire qui a déjà largement fait la 
preuve de son échec. 

Camille Lesaffre

LE TOGO, NOUVEAU 
PASSAGE VERS LE 
SAHEL ?
Le pays dirigé par Gnassingbé reste un allié de poids pour 
Paris, et pourrait même lui permettre de reconquérir le 
terrain perdu en Afrique de l’Ouest.

S
i la tenue du sommet Afrique­
France à Nairobi témoigne 
d’une volonté de longue date de 

l’impérialisme français d’étendre son 
influence hors de son pré carré africain, 
la visite officielle du ministre français 
des Affaires étrangères Jean­Noël Barrot 
au Togo, les 23 et 24 avril derniers, nous 
rappelle sa volonté de regagner le 
terrain perdu en Afrique de l’Ouest 
francophone.

La France a maintenu, notamment 
grâce à son soutien à la dynastie 
Gnassingbé au pouvoir depuis 1967 (le 
père, Eyadéma, puis à partir de 2005 le 
fils, Faure), un fort ancrage dans son 
ancienne colonie togolaise. Barrot a 
tenu à rappeler ces « liens extrêmement 
denses » entre les deux pays, assurant 
même que Macron et Gnassingbé sont « 
en contact régulier » (entretien avec 
l’AFP, 27/04). Des liens que la France 
tient néanmoins aujourd’hui à 
renforcer.

Non seulement le Togo a noué 
récemment des relations avec Moscou 
(dont un partenariat de défense 
permettant aux navires russes d’utiliser le 
port de Lomé) qui ne manquent pas 
d’inquiéter les puissances occidentales, mais 
le pays joue également désormais un rôle 
diplomatique qui intéresse au plus haut 
point Paris. Barrot a ainsi tenu à saluer 
« Faure Gnassingbé [qui] mène une 
médiation très importante dans la région 
des Grands Lacs, en RDC » (où Macron 
aspire à jouer un rôle), « de même que dans 
la situation du Sahel qui nous préoccupe et 
où le rôle du Togo est là encore très 
important » (RFI, 24/04).

Lomé, qui a conservé des relations avec le 
Mali, le Niger et le Burkina Faso, ambitionne 
en effet de « servir de pont entre le Sahel et 
l’ensemble de la communauté inter­

nationale », selon le ministre togolais des 
Affaires étrangères (RFI, 22/04). Barrot a 
ainsi fait savoir que la France avait participé à 
la réunion internationale organisée par 
Gnassingbé le 18 avril pour présenter sa 
stratégie Sahel – réunion où étaient 
présents aussi les ministres des Affaires 
étrangères des pays sahéliens cités – « parce 
que la détérioration de la situation sur le 
plan sécuritaire au Sahel, la poussée du 
terrorisme, sont une préoccupation que 
nous avons en commun avec les pays de la 
région » (AFP, 27/04). De quoi préparer un 
éventuel retour de la France dans la zone ?

Jean Boucher
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DO YOU SPEAK 
FRENCH ARMY ?
Le sommet « Africa Forward » qui s’est déroulé au Kenya est l’occasion de donner un aperçu 
de la coopération militaire française hors du « pré carré » traditionnel francophone.

L
e programme officiel du premier 
sommet Afrique­France organisé dans 
un pays anglophone les 11 et 12 mai 

2026 n’incluait pas les questions militaires. 
Cependant, on peut facilement imaginer 
que les questions sécuritaires n’ont pas été 
absentes des discussions informelles entre 
certains chefs d’État. En outre, la tenue de 
ce sommet dans un pays comme le Kenya 
n’est pas anodine, alors que Nairobi et Paris 
ont récemment approfondi leur 
coopération militaire et sécuritaire. Une 
évolution présentée comme une nouveauté 
qui, en réalité, n’en est pas vraiment une. 
De fait, la présence militaire française hors 
de sa zone d’influence historique – le 
fameux « pré carré » – est ancienne.

Il faut pour commencer rappeler que la 
coopération militaire française répond à des 
objectifs divers et plus ou moins priorisés 
selon les États auxquels elle s’adresse : 
former des militaires (à différents niveaux 
de la hiérarchie), apporter de l’assistance 
(de la fourniture de renseignements à 
l’accompagnement au combat), 
promouvoir l’industrie de défense française 
(voire d’autres intérêts économiques) [lire 
page 9], ou donner une traduction 
concrète à des choix d’alliances 
stratégiques décidées par les autorités 
politiques. Elle est revendiquée comme un 
des principaux outils d’influence de la 
France en Afrique.

Des massacres sans 
importance

Comme le président Macron y a fait halte 
en prélude au sommet, commençons par 
l’Égypte. La coopération militaire y est 
ancienne, mais son renforcement avec la 
dictature du maréchal Abdel Fattah al­Sissi 
est une conséquence directe des 
importants contrats de vente d’armes 
françaises signés ces dernières années : 

corvettes Gowind, frégates multimissions, 
premier contrat à l’export pour les Rafale 
de Dassault (en 2015), ainsi que des 
blindés, quand bien même ceux­ci avaient 
déjà été utilisés lors du massacre (près de 
1000 personnes tuées) qui a inauguré la 
prise du pouvoir des militaires en juillet 
2013.

L’ambassade de France dans le pays ne 
s’en cache pas : « Initiée lors de la 
signature des contrats majeurs 
d’armement de 2015, l’accélération de la 
coopération militaire franco­égyptienne 
s’est concrétisée en 2017 par la création 
d’un Haut Comité Militaire ». Depuis, « la 
relation de défense est dense et les champs 
de coopération militaire entre les deux 
pays sont diversifiés », ce qui induit « des 
relations étroites et fréquentes entre hautes 
autorités politiques et militaires et, depuis 
2023 la mise en place d’un dialogue 
stratégique bilatéral (DGRIS) ».

Des notes révélées par Disclose 
(24/11/2021) montrent que la hiérarchie 
militaire française a délibérément profité du 
coup d’État pour promouvoir le matériel  
français et poussé les autorités politiques à 
fermer les yeux sur la répression 
impitoyable du nouveau régime. C’est 
également Disclose qui a révélé le degré de 
compromission atteint avec l’opération 
secrète Sirli « initiée en 2015 par l’armée 
française afin de fournir du 
renseignement aérien à la dictature du 
maréchal Abdel Fattah al­Sissi. Des 
informations qui, sous couvert de lutte 
contre le terrorisme, ont servi à mener 
une campagne de bombardements 
systématiques contre des civils soupçonnés 
de contrebande dans le désert occidental, 
à la frontière avec la Libye ». Une 
coopération criminelle qui s’est poursuivie 
avec l’aval des présidents François Hollande 
et Emmanuel Macron malgré les alertes de 

certains militaires français. Le 
rapprochement franco­égyptien a 
également bénéficié d’une convergence de 
vue sur la guerre civile en Libye, les deux 
pays ayant conjointement appuyé, avec les 
Émirats arabes unis, la tentative de prise du 
pouvoir du maréchal Khalifa Haftar.

Sous la présidence d’Emmanuel Macron, 
la promotion du matériel militaire ne s’est 
pas infléchie et explique par exemple les 
tentatives de rapprochement avec l’Angola. 
En 2018, un accord de coopération en 
matière de défense a été signé entre les 
deux pays. Déjà client d’Airbus pour des 
hélicoptères, l’Angola avait laissé entendre 
qu’il pourrait acheter des navires de guerre 
français. Mais la coopération a peiné à 
décoller, au point qu’il a été un temps 
« question de fermer la mission de défense 
auprès de l'ambassade de France à 
Luanda », finalement simplement réduite 
(Africa Intelligence, 28/04/2023). Parmi les 
programmes mentionnés figurent des 
cycles « d’enseignement du français au 
profit des membres de la Police nationale 
et des Forces armées angolaises (FAA) » 
pour préparer « les stagiaires à participer 
à des opérations de maintien de la paix 
ou à des exercices menés en langue 
française ». Dispositif minimal qui existe  
dans de nombreux autres pays non 
francophones.

Cap à l’Est

La France n’a guère eu plus de succès en 
Éthiopie, où les relations s’annonçaient 
prometteuses après l’arrivée à la tête du 
gouvernement d’Abiy Ahmed en 2018, très 
contesté prix Nobel de la paix l’année 
suivante. Une tournée de Macron en mars 
2019 (à Djibouti, en Éthiopie et déjà au 
Kenya) a été l’occasion de renforcer la 
coopération sécuritaire et économique 
entre les deux pays et de signer un accord 
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une grosse enveloppe de l’aide publique au 
développement dans la corbeille. En vue : 
la reconstitution d’une marine éthiopienne 
et le développement de l’aviation militaire 
(Reuters, 12/03/2019).

Mais lorsque l’accord a été ratifié par le 
parlement éthiopien en juin 2021, la guerre 
au Tigré faisait rage, et les crimes de guerre 
de l’armée éthiopienne étaient déjà 
documentés – sans que la diplomatie 
française ne s’en émeuve. À l’époque, 
« questionné dès janvier 2021 […] sur la 
nature de la coopération de défense 
française avec l’Éthiopie » et sur son 
devenir, le ministère des Armées n’avait 
répondu « que cinq mois plus tard, le 18 
mai, après huit relances écrites », assurant 
mensongèrement ne pas avoir livré d’armes 

à Addis­Abeba (Mediapart, 24/06/2021).
Au regard de la situation et des 

nombreuses exactions commises par 
l’armée éthiopienne, la France a finalement 
préféré suspendre l’accord militaire en août 
2021. Il ne semble pas avoir été réactivé à 
ce jour, en dépit d’un nouveau voyage de  
Macron dans le pays en décembre 2024, et 
d’un autre au retour du sommet de Nairobi 
le 13 mai 2026. En cause peut­être, la 
géopolitique de la Corne de l’Afrique et la 
question conflictuelle de l’accès à la mer de 
l’Éthiopie, la France ayant d’autres alliances 
à ménager dans la région (Égypte, 
Djibouti).

Océan Indien

Un peu plus au sud en revanche, les 
relations économiques et militaires entre la 
France et le Kenya n’ont cessé de se 
développer. Le président Uhuru Kenyatta 
avait déjà accueilli le One Summit Planet 
cher à Macron en mars 2019. En 2023, un 
accord de coopération maritime a été signé 
alors que « depuis 2004, Paris forme des 
militaires kényans au Collège interarmées 
de défense (CID) de Paris » (Africa 
Intelligence, 13/05/2024).

Fin 2025 enfin, un accord de coopération 
en matière de défense a été conclu, 
essentiellement axé sur la coopération 
maritime et l’échange de renseignements. 
La formation au maintien de la paix (pour 
participer à des missions de l’Onu ou de 

l’Union africaine) se poursuit, 
comme avec d’autres forces 
de la région. Elle est 
dispensée par les militaires 
des Forces françaises de 
Djibouti (dernière grosse 
base militaire française sur le 
continent). Des exercices 
maritimes conjoints sont 
également prévus avec les 
Forces armées de la zone sud 
de l'océan Indien (Fazsoi) 
basées à La Réunion et à 
Mayotte, forces qui mènent 
aussi des exercices conjoints 
avec l’Afrique du Sud.

À noter que l’accord de 
coopération a fait l’objet d’un 
véritable travail 
d’amendement de la part des 
parlementaires… kényans. 
Les élus français n’ont pas ce 
privilège – et ne le réclament 
d’ailleurs pas, à quelques 
rares exceptions. L’opinion 

publique kényane a en effet été échaudée 
par des exactions impunies commises par 
les soldats britanniques, qui disposent 
d’une base dans le pays (Afrique XXI, 
01/11/2023).

Pour le Kenya, qui a ratifié l’accord de 
défense avec la France en même temps que 
quatre autres accords (avec la République 
tchèque, la Chine, l’Éthiopie et le 
Zimbabwe), il s’agit surtout de diversifier 
ses partenaires alors que les troupes 
anglaises ont mauvaise presse et que la 
relation avec les États­Unis est jugée 
imprévisible. Il s’agit peut­être également 

de monnayer, comme à Djibouti, une 
position maritime stratégique convoitée par 
des puissances militaires étrangères. L’Italie 
et l’Allemagne sont également sur les rangs 
pour des accords similaires (Africa 
Intelligence, 16/04/2026).

Guerre contre le terrorisme

Quelques années auparavant, en 2010, la 
France avait déjà discrètement coopéré 
avec le Kenya pour le soutenir dans ses 
opérations menées contre les Shebabs en 
Somalie (Le Point, 25/10/2011). La « guerre 
contre le terrorisme » explique en effet 
nombre de rapprochements opérés avec 
certains pays, à deux périodes différentes. 
D’abord sous Hollande : alors que le 
passage de l’opération Serval (au Mali) à 
l’opération Barkhane (Mali, Burkina Faso, 
Niger, Mauritanie, Tchad) en 2014 annonce 
déjà une forme d’enlisement, le président 
français prétend étendre la zone 
d’opération des armées françaises et 
propose ses services au Nigeria dès 2015. 
Début 2016, il se rend à Abuja et « se pose 
en parrain militaire de la lutte contre 
Boko Haram » (titre du Monde, 
15/05/2016). L’organisation djihadiste 
menace également le Niger et le Tchad, où 
l’armée française est présente (ainsi que le 
Cameroun, un autre pays de son « pré  
carré »). La France fournit du 
renseignement aérien et satellitaire au 
Nigeria, ainsi que des formations menées 
par la Direction du renseignement militaire 
(DRM).

Fin avril de la même année, le ministre 
de la Défense Jean­Yves Le Drian fait à son 
tour le voyage pour signer une « lettre 
d’intention » en vue d’un futur accord de 
coopération militaire, qui doit également 
inclure « la lutte contre l’insécurité 
maritime » dans le golfe de Guinée (où la 
production pétrolière est importante). « La 
France a une grande influence sur tous 
les pays » francophones de la région, 
déclare son homologue nigérian pour 
expliquer la signature de l’accord (Jeune 
Afrique, 28/04/2016). Il s’agit aussi d’aplanir 
les difficultés de fonctionnement de la 
Force multinationale mixte (FMM), qui 
rassemble les pays frontaliers pour 
combattre Boko Haram et que la France 
voudrait voir renforcée.

Bien sûr, il est également question de 
ventes d’armes : « On va les aider à 
identifier leurs besoins et les procédures 
d’acquisition », explique une source 
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française à l’AFP. « Les forces nigérianes ont 
souvent eu des problèmes pour se procurer 
du matériel, notamment en raison de 
[leur] mauvaise réputation en matière de 
respect des droits de l’homme et de 
problèmes de corruption », commente alors 
un journaliste (Opex360.com, 29/04/2016). 
La France, qui mène une opération 
maritime permanente dans le golfe de 
Guinée (opération Corymbe), a par la suite 
mené quelques exercices conjoints avec le 
Nigeria et fait du pays son deuxième client 
d’armes dans la région (derrière le 
Sénégal), mais l’accord de partenariat en 
matière de Défense n’a pas abouti.

La deuxième phase commence avec le 
départ contraint de l’armée française d’un 
certain nombre de pays subsahariens (le 
Mali en 2022, le Burkina Faso et le Niger en 
2023, le Sénégal et le Tchad en 2025). La 
France tente alors de « réarticuler » son 
dispositif militaire africain et de redonner 
davantage d’importance à la coopération 
militaire afin de compenser la diminution 
de ses forces présentes sur des bases ou en 
opex (opération extérieure). Désormais, 
elle offre ses services à davantage de pays 
menacés par le djihadisme.

Avec le Ghana, la coopération militaire 
est restée limitée à la formation au maintien 
de la paix et à l’enseignement du français. 
Avec le Nigeria en revanche, elle a été 
remise au goût du jour. Le nouveau 
président nigérian Bola Tinubu et son 

homologue français se sont rapprochés à 
l’occasion des putschs au Sahel, les deux 
ayant appuyé le projet d’intervention 
militaire de la Cedeao après le 
renversement de Mohamed Bazoum au 
Niger en 2023. Lors de la tentative de coup 
d’État au Bénin en décembre 2025, la 
France est intervenue militairement en 
concertation avec le Nigeria, qui a pilonné 
le camp des mutins grâce à du 
renseignement français (Jeune Afrique, 
08/12/2025).

Le président nigérian, qui craint 
visiblement une déstabilisation dans un 
contexte sécuritaire très dégradé, ne cesse 
de lancer des appels à l’aide (Le Monde, 
24/04/2026). En janvier, le général français 
Pascal Ianni, patron du Commandement 
pour l'Afrique (CPA), a été dépêché à Abuja, 
suivi en avril par le chef d'état­major 
particulier du président Macron (Africa 
Intelligence, 12/05/2026). La lutte contre 
Boko Haram dans le nord du pays relève 
toujours de la coopération avec les 
Britanniques et les États­uniens, et reste 
marquée par des crimes de guerre 
épouvantables commis par les forces 
nigérianes (Le Monde, 12/04/2026). Mais à 
l’ouest, les forces spéciales françaises 
mènent avec les forces nigérianes et 
béninoises « des opérations coordonnées le 
long de la frontière entre les deux pays. 
Elles visent en particulier les leaders du 
groupe Ansaru, affilié à Aqmi [Al­Qaeda au 

Maghreb islamique]», signalait récemment 
Africa Intelligence (27/04/2026). Le Nigeria 
a également « octroyé un droit de survol de 
son territoire » pour permettre à la France 
de lui fournir du renseignement aérien.

Plus de « pré carré » ?

Si elle se développe dans les pays non 
francophones, la coopération militaire 
française peine néanmoins à se tailler une 
place significative aux côtés des partenariats 
militaires déjà existants et parfois anciens, 
conclus avec d’autres anciennes puissances 
coloniales, ou avec les États­Unis, la Russie, 
la Chine et désormais la Turquie. Cette 
coopération pour l’heure limitée ne lui 
permet pas d’exercer une influence, voire 
de créer des situations de dépendance 
comparables à celles qui ont existé ou qui 
persistent encore dans certains pays 
francophones, ni de s’ingérer dans des 
conflits ou des crises politiques internes.

La différence est également visible dans la 
répartition des coopérants militaires sur le 
continent. Quelques­uns sont détachés 
dans des écoles militaires de pays non 
francophones, mais parmi les 17 Écoles 
nationales à vocation régionale (ENVR) qui 
dépendent de la Direction de la 
coopération de sécurité et de défense 
(DCSD) et que la France a implantées en 
Afrique depuis les années 1990, aucune 
n’est située hors des pays francophones. 
Certes, le missilier MBDA et le droniste 
Delair, appuyés par le groupe parapublic 
français Défense Conseil International 
(DCI), la Direction générale de l'armement 
(DGA)  et la Direction générale des 
relations internationales et de la stratégie 
(DGRIS)  poussent conjointement à la 
création d’une « académie de drones dans 
la capitale botswanaise », Gaborone, qui 
serait destinée « aussi bien à la Botswana 
Defence Force (BDF) […] qu'aux forces de 
police et de maintien de l'ordre […] en 
provenance du Botswana, mais aussi des 
pays voisins, tels que l'Afrique du Sud, 
l'Angola, le Malawi, le Mozambique, la 
Namibie et la Zambie » (Africa 
Intelligence, 10/04/2026). Mais pour 
l’heure, il reste bien une spécificité du « pré 
carré » en matière de coopération militaire.

 

Raphaël Granvaud

Cet article a été prépublié par  Afrique XXI : 
https://afriquexxi.info/
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UN « SOMMET » DE RÉPRESSION

Le 12 mai, pendant que chefs d’État, 
grands patrons et autres invités prestigieux 
du sommet Afrique­France échangeaient 
dans l’atmosphère ouatée du Centre 
international de conférence Kenyatta de 
Nairobi, l’ambiance à l’extérieur était toute 
autre. La manifestation anti­impérialiste, 
organisée par des opposant⋅e⋅s au sommet 
venu⋅e⋅s du Kenya et d’ailleurs, était 
dispersée par l’armée avec des lancers de 
grenades lacrymogènes et des tirs de 
sommation à balles réelles, histoire d’être 
clairement compris (L’Humanité, 12/05). 
Une vingtaine de personnes étaient 
également arrêtées le jour même ou la 
veille.

Rien de très surprenant en réalité. Le 
président kényan William Ruto, nouveau 

best friend d’Emmanuel Macron, a en effet 
une solide expérience en matière de 
répression brutale des mouvements 
sociaux et des militant⋅e⋅s politiques. Le 25 
juin 2025, à Nairobi, en pleine mobilisation 
nationale contre la politique ultra­libérale 
du gouvernement et la corruption, des 
manifestations avaient  déjà été réprimées 
dans le sang. Bilan : 19 morts et des 
centaines de blessés (Le Monde, 
6/07/2025). Depuis deux ans, au moins 80 
personnes ont été tuées par les « forces de 
l’ordre » selon les chiffres de la Commission 
nationale des droits humains. Pas de quoi 
freiner le moins du monde la love story 
entre la France et un Kenya chouchou des 
puissances occidentales.
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L
e « rapport au Parlement 2025 sur les 
exportations d’armement de la 
France », remis par le ministère des 

Armées, s’avère très instructif quant aux 
raisons qui poussent la France à asseoir sa 
position de deuxième plus gros 
exportateur d’armes au monde, 
notamment en diversifiant ses partenaires. 
Y est clairement mentionné le passage à 
une « économie de guerre ».

Dans cette perspective, l’exportation est 
perçue bien sûr comme vectrice de 
bénéfices et d’emplois, mais doit permettre 
en outre d’augmenter les capacités 
productives des industries militaires en 
prévision d’un éventuel conflit. Le rapport 
l’énonce explicitement : il s’agit 
d’« anticiper les approvisionnements long 
cycle, constituer les stocks, augmenter 
certaines fabrications ou maintenir des 
lignes de production opérationnelles ». 
Autrement dit : militariser la société et 
préparer l’appareil productif à une période 
de guerre.

En attendant, c’est entre autres pour 
écouler cet excès que le marché national 
ne peut absorber que Paris se démène 
pour trouver de nouveaux débouchés pour 
les fabricants d’armes tricolores. Sont en 
particulier ciblés des nouveaux partenaires 
africains n’appartenant pas au traditionnel  
« pré carré » françafricain – d’autant plus 
que les pays le composant, si l’on excepte 
ceux d’Afrique du Nord, n’ont guère les 
moyens d’acheter beaucoup et cher.

De nouveaux partenaires 
qui pèsent lourd

Certains de ces États sont ainsi devenus 
maintenant des clients importants à 
l’échelle du continent africain. Ces 
dernières années, les gros contrats se sont 
multipliés, comme avec le Botswana en 
2016 pour des systèmes de défense 
aérienne produits par MBDA, leader 
européen des missiles et systèmes de 

missiles pour 304,2 millions d’euros (La 
Tribune, 10/07/2017) ou en 2018 avec la 
Tanzanie notamment pour des hélicoptères 
Super Puma produits par Airbus 
Helicopters pour 165 millions d’euros (La 
Tribune, 04/01/2018).

Plus récemment, en 2023, la production 
de deux des trois corvettes BR71 MKII qui 
équiperont bientôt l’Angola a été confiée à 
l’entreprise Constructions mécaniques de 
Normandie (CMN), une filiale du groupe 
franco­libanais Privinvest, pour un montant 
de 404,6 millions d'euros. Par ailleurs, 
malgré la rude concurrence entre MBDA et 
le brésilien Siatt, ce seront bien les missiles 
de type Exocet du groupe français qui 
devraient équiper ces navires de guerre 
(Africa intelligence, 12/06/2025).

La part de ces nouveaux partenaires pèse 
de plus en plus lourd dans le total des 
exportations d’armes françaises en Afrique. 
À titre de comparaison, les commandes 
passées par la Côte d’Ivoire sur la période 
2015­2024 ne représentaient « que » 106,3 
millions d’euros, celles du Gabon à peine 
41,4.

Au service des 
vendeurs de mort

La convergence entre les intérêts des 
entreprises d’armement et de l’État est 
totale. Dans bien des cas, les opérations 
militaires tricolores servent de véritables 
vitrines aux équipements français. Le 
ministère des Armées se félicite ainsi dans 
son rapport au Parlement que les 
commandes de patrouilleurs et 
d’équipements associés soient directement 
liées à l’opération Corymbe. Celle­ci, 
menée depuis 1990 en vue de « sécuriser » 
le golfe de Guinée, a vu défiler un grand 
nombre de bâtiments français et permis de 
renforcer la coopération avec les pays 
côtiers, y compris là encore en dehors du 
« pré carré » françafricain, comme avec 
l’Angola ou le Nigeria.

Ce dernier est ainsi devenu un client 
régulier du constructeur naval Ocea qui lui 
a fourni plusieurs patrouilleurs. Les 
rapports au Parlement du ministère des 
Armées mentionnent 219 millions d’euros 
de licences accordées pour l’exportation 
d’armes « de catégorie ML9 » (à savoir les 
navires de guerre et autres équipements 
navals) pour 2018 et 36 millions en 2022, 
toutes à destination du Nigeria. Un 
communiqué de presse d’Ocea 
(01/02/2023) évoque également une 
commande de quatorze nouveaux 
patrouilleurs en 2023.

Les diplomates et les militaires, en 
particulier les attachés de défense des 
ambassades, servent également de « VRP » 
pour les fabricants d’armes. Le cas du 
Kenya est particulièrement emblématique. 
Le rapprochement entre la France et ce 
pays d’Afrique de l’Est s’est matérialisé par 
l’organisation du sommet Afrique­France à 
Nairobi, mais aussi par la mise en œuvre 
d’une stratégie générale d’implantation des 
entreprises françaises au Kenya qui sert 
évidemment aussi l’industrie de 
l’armement. Bénéficiant de l’entrée en 
vigueur du premier accord de coopération 
de défense entre Paris et Nairobi, plusieurs 
groupes français comme Airbus, MBDA, 
Thalès ou Ocea ont approché les autorités 
kényanes pour leur proposer leurs services 
(Africa intelligence, 04/02).

Autre exemple, l’initiative de MBDA et 
du fabricant de véhicules aériens sans 
pilote Delair, soutenue par Paris, qui ont 
présenté en avril un projet de création 
d’une école de drones au Bostwana (Africa 
intelligence, 10/04). Sans doute pour 
favoriser la demande future de ce type de 
matériel. De ce côté­là du globe, comme 
ailleurs, le business tricolore de la mort 
n’est pas près de s’arrêter.

Alex

EN AFRIQUE, LE BUSINESS 
DES ARMES DÉPASSE DÉJÀ LE 
« PRÉ CARRÉ »
Dans la perspective d’un passage à une « économie de guerre », Paris cherche à exporter 
toujours davantage ses armes en Afrique, y compris non francophone. Petit tour d’horizon.
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C
omme les précédents présidents 
français, Emmanuel Macron a créé 
son musée : la Cité internationale de 

la langue française, à Villers­Cotterêts 
(Aisne). Un musée qu’il ne nomme pas ainsi 
parce qu’il le veut ouvert et changeant, pour 
une langue qu’il dit « de liberté et 
d'universalisme » (discours d’inauguration, 
30/10/2023). Et c’est là tout le poids 
historique, culturel et diplomatique de cette 
initiative. Nous sommes allé⋅e⋅s le visiter 
l’automne dernier afin d’y analyser le 
discours « officiel » tenu sur la France à 
travers la langue française et de mieux 
comprendre comment et pourquoi la France 
a imposé le français.

La supposée supériorité   
du français

Tout au long de la visite, la langue 
française est associée au siècle des Lumières. 
L’idée selon laquelle elle serait 
particulièrement « claire » et « logique » est 
reprise sans distance. Le français est 
également présenté comme la langue 
républicaine, dont la maîtrise permettrait, 
selon la citation de l’abbé Grégoire, 
d’« uniformer le langage d’une grande 
nation de manière que tous les citoyens qui 
la composent puissent sans obstacle se 
communiquer leurs pensées ».

Dans les premières salles, la langue 
française est aussi présentée comme une 
langue de révolte, d’émancipation, de 
liberté. Sur un petit cartel, la question de la 
spécificité des francophones est posée : « Les 
francophones du monde entier auraient­ils 
une propension particulière à s’indigner ? » 

Par le biais de la langue, les valeurs de la 
République française sont associées à 
l’ensemble des francophones du monde, 
comme une caractéristique intrinsèque.

Dans une salle suivante, intitulée « La vie à 
la française », la place des femmes dans l’art 
de la conversation dans les salons et la 
mention du français comme langue 
diplomatique à partir du XVIIe siècle 
permettent de venir mettre en valeur un 
passé romanticisé de la France. Le modèle 
français est ici présenté comme 
universalisable et enviable pour le reste du 
monde. Une pensée qui a largement guidé 
l’impérialisme français pendant les 
conquêtes coloniales.

La littérature plutôt que 
l’usage social de la langue

Dans la toute première salle du parcours 
de visite, « Une langue monde », c’est la 
littérature francophone qui est célébrée. On 
remarque que parmi les auteur⋅rice⋅s mis⋅e⋅s 
en avant, nombreux⋅ses sont celleux issu⋅e⋅s 
des colonies, passées ou actuelles. La 
première citation visible est d’Édouard 
Glissant et Patrick Chamoiseau, deux auteurs 
martiniquais. Dans l’immense bibliothèque 
au centre de la pièce, les ouvrages rangés à 
hauteur de vue sont ceux d’Aimé Césaire, de 
Maryse Condé, d’Ousmane Sembène, de 
Kamel Daoud, de Frantz Fanon ou encore 
d’Amin Maalouf.

Le fait que des écrivain⋅e⋅s utilisent le 
français pour écrire est utilisé comme une 
légitimation de la langue française comme 
langue de libération, d’abolition du rapport 
colonial, absolvant ainsi d’une certaine façon 

la France de ses responsabilités historiques. 
Sur les cartels explicatifs aux murs, les 

raisons historiques à la présence de la 
langue française en dehors de son domaine 
historique sont euphémisées : « Des 
explorations aux conquêtes coloniales, la 
langue française est sortie de son berceau 
européen et s’est enracinée ailleurs. » La 
diffusion du français, ainsi présentée comme 
le fruit de la « vie » de la langue, permet 
d’éviter toute référence à la situation 
politique et sociale – en l’occurrence, la 
domination coloniale – qui a permis son      
« enracinement ».

Un procédé repris tout au long de la 
visite. Parler de « mots qui voyagent » ou 
d’une « langue qui s’exporte » plutôt que de 
l’imposition de la pratique d’une langue par 
un État, ou du soft power de la France, c’est 
prêter à une langue des intentions et une 
individualité qu’elle n’a pas. Une langue est 
un outil de communication : dire qu’elle est 
« autonome » ou « naturelle », c’est amener, 
de façon supposément objective, la 
légitimation de certaines pratiques 
linguistiques et oublier qui a le pouvoir de 
décider du prestige d’une langue.

L’idéologie linguistique ainsi promue sous­
entend que la langue française serait 
meilleure (plus claire, plus logique, plus 
belle) que les autres. Une vision qui permet 
de recycler des idées suprémacistes, 
rendues plus acceptables parce 
qu’appliquées au concept de langue. Les 
concepteur⋅rice⋅s de l’exposition n’ont 
manifestement pas trouvé gênant d’afficher 
des citations proclamant la supériorité de la 
langue française, alors qu’iels n’auraient 

CITÉ DE LA LANGUE FRANÇAISE

LA CÉLÉBRATION DE LA 
LANGUE POUR JUSTIFIER
LA COLONISATION
À la Cité internationale de la langue française, à Villers­Cotterêts, se déroule un récit sur le 
français tout au service du soft power de la France. Visite guidée (et critique).
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Scertainement pas osé afficher les discours 

comparables sur une supposée supériorité 
de la race blanche ou de la civilisation 
européenne…

Pour les colonisé.e.s,       
le français comme un besoin

Dans le parcours permanent, toutes les 
pièces s’enchaînent… à part celle qui porte 
sur le français dans les colonies, intitulée      
« L’Empire de la langue » : celle­ci est cachée 
par un panneau sur « L’art de vivre à la 
française ». Elle est disposée comme une 
salle de classe, avec des pupitres d’écoliers. 
Au niveau de l’emplacement du tableau sont 
projetées des photographies d’écoliers dans 
des écoles de l’empire colonial.

Malgré les quelques éléments critiques 
présentés dans les recoins de la pièce, le 
discours produit par l’institution est très 
orienté : la francophonie aurait été une 
chance pour les personnes colonisées. On 
nous apprend ainsi que « là où il est 
enseigné, le français – vecteur d’éducation 
– fournit aussi aux peuples colonisés un 
instrument de libération : les savoirs et les 
valeurs véhiculés par l’école contribueront 
à leur émancipation ».

La colonisation française est ainsi 
légitimée. Son caractère violent n’est pas nié, 
mais on insiste sur le fait qu’elle aurait 
permis d’enseigner la langue française et 
donc les valeurs des Lumières aux peuples 
colonisés, qui en avaient supposément bien 
besoin. Il est ailleurs précisé que, au 
moment des indépendances africaines, « les 
peuples retournent la langue contre le 
pouvoir colonial », « au nom de valeurs 
héritées des Lumières ». Ce serait donc grâce 
aux Français que les personnes colonisées se 
seraient libérées des Français. CQFD. Voilà le 
mythe de la mission civilisatrice de la France 
ainsi réactualisé.

La situation linguistique actuelle des 
territoires colonisés n’est qu’à peine 
évoquée, et présentée comme apaisée. Sur 
un cartel, le français y est décrit comme 
« une réalité durable » qui entretiendrait un 
« dialogue permanent » avec d’autres 
langues et servirait de « trait d’union » entre 
différentes langues et différents continents. 

Encore une fois, de nombreux⋅ses 
auteur⋅rice⋅s noir⋅e⋅s et arabes sont cité⋅e⋅s, 
notamment des figures anticoloniales (à 
nouveau Césaire, Fanon…), mais leur 
positionnement vis­à­vis de la langue 
française n’est jamais expliqué. Iels sont 
mis⋅e⋅s au même plan qu’Onésime Reclus, 

géographe du XIXe siècle et inventeur du 
concept de francophonie, présenté comme 
un « ardent promoteur de la colonisation 
française ».

Une salle est dédiée aux langues de France 
dites régionales – y compris celles des 
colonies actuelles. La disposition de cet 
espace permet seulement de les entendre 
de manière aléatoire, mais sans aucune 
traduction, ni aucune information sur la 
personne qui parle. Alors que la célébration 
de la langue française s’appuie 
principalement sur sa littérature et des 
figures d’auteur⋅rice⋅s, ces langues­là sont 
présentées comme « simplement » orales et 
produites par des personnes anonymes. Le 
contraste avec le discours tenu sur la langue 
française est total : elles ne sont célébrées ni 
pour leurs auteur⋅rice⋅s, ni pour leur              
« génie », pas plus qu’elles ne sont pré­
sentées comme sources de connaissances.

Les autres langues parlées sur le territoire 
français, celles « portées par les flux 
migratoires ou touristiques », sont, elles, 
qualifiées d’« idiomes », et pas de « langues » 
pleines et entières.

Le fantasme de            
la menace anglophone

À plusieurs reprises au sein du parcours 
d’exposition, la langue française est 
présentée comme menacée. À propos de 
l’Académie française, il nous est dit que son 
rôle est de « défendre la langue française ». 
Cela sous­entend que la langue française 
aurait besoin d’être sauvegardée, protégée, 
tout en légitimant le rôle de l’Académie 
française dans ce combat fantasmé.

Cette idée que le français est une langue 
menacée, donc à défendre, ne peut que faire 
écho au contexte actuel où les discours 
nationalistes et leur rhétorique sécuritaire 
sur les dangers extérieurs qui menacent 
notre pays sont sans cesse plus diffusés.

Au cours de la visite, la nature de cette 
menace se précise : c’est l’expansion 
mondiale de l’anglais qui mettrait en péril 
notre langue. Il est ainsi écrit qu’en 
Amérique du Nord, le français se diffuse 
« contre une autre langue, l’anglais ». La 
situation sociolinguistique du Québec est 
particulièrement mise en avant, notamment 
à travers des témoignages de francophones 
canadiens. On nous montre une lettre du 
général de Gaulle, alors président de la 
République, demandant en 1962 à son 
ministre des Armées Pierre Messmer 
d’interdire l’emploi de mots anglais dans le 

domaine militaire.
Ailleurs dans l’exposition, on nous dit que 

« le français fait face à un afflux massif et 
quasi exclusif des mots anglais dans le 
langage courant ». Cette affirmation n’est 
basée sur aucune étude et donne une image 
de la situation sociolinguistique pour le 
moins partiale. De plus, le choix des 
métaphores pour la décrire accentue l’idée 
d’une domination de l’anglais sur le français. 
Il n’est plus question ici de langue « trait 
d’union », ni de « dialogue » comme c’était le 
cas concernant le rapport de la langue 
française avec les autres langues des 
populations colonisées.

Pour rappel, le français ne fait pas partie 
des langues « menacées », bien au contraire, 
puisqu’il s’agit d’une des dix langues les plus 
parlées au monde. Le mythe de ce péril 
anglophone semble n’être qu’une 
adaptation linguistique du syndrome de 
Fachoda. Depuis la crise du même nom en 
1898, en pleine conquête coloniale, la 
« perfide Albion » est suspectée de vouloir 
empêcher par tous les moyens, même les 
plus vils, l’extension de l’Empire français.

Parler de la langue, 
pas de politique

Proposer un espace de réflexion sur la 
langue, sur son histoire et sur les rapports de 
pouvoir qu’elle peut reproduire est en soi 
une idée intéressante. Mais la visibilisation 
des enjeux politiques est justement la 
grande absente de cette visite à Villers­
Cotterêts. Le lien entre la langue et la 
construction nationale est présent de façon 
évidente, puisqu’on trouve même un encart 
parlant de la langue comme d’une « affaire 
d’État » (« matter of state »), mais cette 
situation est présentée comme un état de 
fait, et non comme une réalité à questionner.

Pourtant, l’existence même de cette cité 
prouve l’importance politique de la langue, 
outil de soft power pour l’influence française 
à travers le monde, notamment dans les 
espaces francophones. À ce titre, les 
références fréquentes aux auteur⋅rice⋅s is­
su⋅e⋅s d’anciennes colonies peuvent se 
comprendre comme une volonté de 
s’afficher comme non­raciste – « On n’est 
pas raciste, on a cité Aimé Césaire ». Et 
soulignent que la promotion de la 
francophonie représente un intérêt 
stratégique pour la France.

Élio Cabello & Galla Althabégoïty
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1 Sur ce point, comme sur ceux qui suivent, lire l’excellente série d’articles publiée par InfoMigrants en avril 2026 sur l’immigration à Mayotte.
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MAYOTTE OU LES SACRIFIÉ·E·S 
DE LOIS D’EXCEPTION COLONIALES
Durcissement du droit du sol en dérogation du droit commun, nouvelles opérations de 
destruction d’habitats précaires, traque des migrant⋅e⋅s… Dans le 101e département 
français, la politique coloniale bat son plein.s

A
doptée en avril 2025 (voir notre édito 
de mai 2025), la loi durcissant les 
conditions d’obtention du droit du 

sol à Mayotte, déjà restreintes en 2018, est 
entrée en vigueur le 6 mai. Désormais, les 
deux parents – et non plus un seul – doivent 
résider régulièrement en France depuis au 
moins un an au moment de la naissance de 
l’enfant, contre trois mois auparavant. Une 
rupture avec le droit commun, dénoncée par 
la gauche : partout ailleurs sur le sol français, 
un enfant né de parents étrangers acquiert 
automatiquement la nationalité française à sa 
majorité.

L’arrêté publié le 30 avril précise que les 
parents d’enfants nés à Mayotte doivent 
justifier d’une entrée régulière sur le 
territoire et fournir un visa long séjour. Une 
exigence souvent impossible à satisfaire, la 
plupart des Comorien⋅ne⋅s arrivant 
illégalement sur l’île en kwassa­kwassa, ces 
embarcations de fortune utilisées pour 
traverser le bras de mer séparant les 
Comores de Mayotte1.

Cette réforme s’inscrit dans la continuité 
de la loi de « refondation » de Mayotte, 
présentée en 2025 après le cyclone Chido 

comme un vaste plan de reconstruction et 
de modernisation. Derrière ces promesses, 
l’État poursuit surtout le renforcement d’un 
arsenal sécuritaire destiné à traquer les sans­
papiers et faciliter les expulsions. 
Associations et ONG dénoncent une 
politique d’exception faisant de Mayotte un 
laboratoire du durcissement migratoire 
français. L’Unicef notamment alerte sur une 
réforme qui ignore les causes profondes de 
la pauvreté et fragilise encore des milliers 
d’enfants vivant déjà dans une grande 
précarité (communiqué de presse, 
2/07/2025).

Traque permanente

L’opération Kingia, lancée le 7 avril, illustre 
cette logique, dans la continuité des 
opérations Wuambushu en 2023 ou 
« Mayotte place nette » en 2024, censées 
lutter contre la délinquance, l’économie 
informelle et l’habitat insalubre. Contrôles 
massifs, arrestations et destructions 
d’habitations précaires – les « décasages » – 
se multiplient avec l’arrivée d’une centaine 
de policiers et gendarmes pour un « choc de 
sécurité », dixit le préfet. Dans une 

atmosphère de traque permanente, les 
familles limitent leurs déplacements, des 
enfants ne vont plus à l’école, des tra­
vailleur⋅euse⋅s désertent marchés et 
chantiers par peur des contrôles.

Dans le même temps, les routes 
migratoires vers Mayotte évoluent. Aux 
traversées depuis les Comores s’ajoutent 
désormais des flux croissants venus d’Afrique 
centrale, notamment de République 
démocratique du Congo : des exilé⋅e⋅s 
quittent Goma ou Bukavu, fuyant guerre et 
misère, avant de traverser l’Afrique de l’Est, 
puis l’océan Indien. Beaucoup ne 
connaissent presque rien de Mayotte, sinon 
l’image d’un territoire français où survivre 
semble possible. À l’arrivée, beaucoup 
s’entassent dans le campement insalubre de 
Tsoundzou 2.

Cette nouvelle route s’accompagne d’un 
nombre croissant de naufrages (RFI, 26/03). 
En prétendant stopper l’immigration par la 
répression, l’État alimente surtout les 
réseaux clandestins. Et pousse les exilé⋅e⋅s 
vers des routes toujours plus meurtrières.

Katell Gueguen


