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Les 24 heures du Mans ont fini dans le
décor pour le président de la société franco-
britannique Perenco, Francois Perrodo, venu
spécialement en France depuis sa résidence
londonienne pour participer a la célebre
course automobile. Les 11 et 12 juin
derniers, la police francaise a en effet
perquisitionné les locaux parisiens de la
firme pétrolicre de sinistre réputation, ainsi
que le domicile de plusieurs de ses dirigeants
— dont celui de son pilote-président (Africa
Intelligence, 16/06).

Ces perquisitions, demandées par le
Parquet national financier (PNF), s'inscrivent
dans le cadre d'une enquéte ouverte en 2023
pour des faits de corruption d’agent public
étranger et « infractions connexes » selon le
PNF. Lentreprise est en effet dans le viseur
de la justice francaise pour des soupcons
d'emploi fictif impliquant la famille de
l'ancien ministre des Hydrocarbures de
République démocratique du Congo (RDC),
André-Raphaél Loemba, ainsi que pour les
conditions d’attribution en 2017 du gisement
offshore de Pointe-Noire Grand Fond,
également en RDC — pays ou Perenco est
d’ailleurs le seul opérateur pétrolier. Ajoutez
A cela la plainte déposée en France par 'Etat
gabonais en mars dernier, concernant des
flux financiers entre la filiere locale de
Perenco et la famille de l'ex-président Ali
Bongo, et le proces pour « préjudice
écologique » en RDC prévu d'ici début 2027
toujours en France, et vous obtenez un
impressionnant  palmares  judiciaire... a
défaut d’étre automobile !

Préjudice écologique encore, une picce est
venue s'ajouter cet ét¢ A l'imposant dossier
des saloperies environnementales  de
Perenco en Afrique : un audit confidentiel
réalis¢ a la demande du gouvernement de
RDC par le cabinet américain Alex Stewart
International  (ASI)  (Africa Intelligence,
25/06). Pour réaliser cet audit, le cabinet a
effectué¢ des prélevements dans la région de
Muanda sur environ 25 % des puits de la
firme en RDC, pour un total de pres de 120
échantillons de sol et vingt échantillons
d’eau. Certains prélevements ont été réalisés
pres de torcheres, des  structures

particuliecrement  écocides et largement
utilisées par la compagnie pétroliere (Billets
d'Afrique n°333, 01/2024).

Les résultats de I'audit sont, de facon peu
surprenante, accablants. Les eaux et les sols
sont contaminés par des hydrocarbures et
des métaux lourds a des « teneurs
extrémement élevées » selon I'ASI, qui pointe
du doigt les pratiques de Perenco dans la
région : puits inactifs laissés a I'abandon,
déversements de pétrole et de produits
huileux « sans aucune protection »,
« manipulations négligentes » du personnel,
absence de mesure de récupération du
pétrole, torcheres qui « brilent sur un sol
non protégé »... la liste est longue.
Interrogée par Africa Intelligence, la firme
congolaise de Perenco a vite fait de dénoncer
une « campagne incessante » 4 son encontre
et de renvoyer la responsabilité aux « actes
[fréquents de vandalisme et de sabotage » et
au « raffinage illégal » dont se rendrait
coupable la population locale. Celle-la méme
qu'elle empoisonne depuis des années.

Nadma Asfari, figure du combat pour le
droit a Tautodétermination du Sahara
occidental occupé a 80 % par le Maroc, a
suspendu sa greve de la faim le 24 juillet. 11
I'avait entreprise dans la prison marocaine de
Kenitra 47 jours auparavant pour protester
contre  ses conditions de détention et
réclamer la  libération des prisonniers
politiques sahraouis incarcérés au Maroc ou
au moins leur transfert aupres de leurs
proches (voir le communiqué de soutien de
Survie, 17/07). Devant sa détermination et la
solidarit¢  internationale, I'administration
pénitentiaire a dd conclure un accord
prévoyant notamment son  transferement
dans une prison plus proche de sa famille.

Nadma et 18 de ses camarades ont été
arretés  en 2010 a  loccasion  du
démantelement par I'armée marocaine du
camp de Gdeim Izki ou s'étaient installé-e's
20 000 Sahraouie's pour dénoncer
Ioccupation de leur pays. Is ont été
condamnés a des peines allant de 20 ans a la
prison a vie. En 2023, I'Onu a exigé leur
libération immédiate. Une exigence dont ne
tient aucun compte le régime chérifien,
bénéficiant du soutien de la France et de
nombre de pays impérialistes qui ferment les

yeux devant les exactions et crimes de leur
allié.

A Tannonce de  laccord  avec
I'administration marocaine, la Ligue de
protection des prisonniers sahraouis a salué
une « nouvelle victoire pour la cause
sabraouie », appelant a la vigilance et a la
poursuite de la mobilisation pour la
libération des prisonniers politiques : « Celte
élape constitue une preuve supplémentaire
que les droits s'arrachent par la volonté, la
lutte et la solidarité. »

Apres 19 ans d'enquétes, le Parquet
national financier (PNF) a requis le renvoi
devant le tribunal correctionnel de Paris de
treize membres du clan d’Omar Bongo,
dictateur du Gabon de 1967 a 2009. 1ls sont
accusés de recel de détournements de fonds
et de corruption dans laffaire dite des
« biens mal acquis » (AFP, 27/07). Le
siphonnage des ressources pétrolicres du
Gabon, en partie recyclées dans la
constitution d'un  énorme  patrimoine
immobilier en France, n'a pu se faire sans la
complicité d’acteurs francais. Le PNF a ainsi
notamment requis le renvoi de la BNP
Paribas pour des faits de blanchiment
aggravé en raison du role central joué par la
banque dans les malversations. Selon son
réquisitoire, la premiere banque francaise
«ne pouvait pas ne pas avoir connaissance
de l'origine frauduleuse des fonds » qui ont
transité par ses comptes entre 1996 a 2008,
mais elle a fermé les yeux et méme facilité les
transactions suspectes (Mediapart, 03/08).
Rien de surprenant pour qui connait le passif
du groupe dans les affaires pétrolicres
francafricaines.

On se r¢jouit de voir I'enquéte bientot
déboucher devant les tribunaux, mais on
regrettera que la période incriminée s'arréte
a la mort d’Omar Bongo alors que le systeme
a perduré avec la succession dynastique et la
prise du pouvoir du fils Ali Bongo. Comme
pour l'affaire Elf auparavant, il y a par ailleurs
peu de chances que la justice pointe les
complicités politiques et militaires frangaises
qui ont permis le maintien au pouvoir d’une
aussi longue kleptocratie gabonaise.
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e mois de septembre ouvre une période aussi cruciale qu’alarmante, celle qui

doit nous mener aux élections présidentielles des 18 avril et 2 mai 2027. Plus

que huit mois a peine avant I'issue d’un scrutin dont la victoire ne saurait
échapper au Rassemblement national (RN), si 'on en croit ce que nous martele
aujourd’hui I'ensemble des instituts de sondages.

Nous ne le répéterons jamais assez : le parti de Marine Le Pen et Jordan Bardella
n'est pas que I'héritier de la collaboration avec 'occupant nazi pendant la Seconde
guerre mondiale, il est aussi celui du combat contre la décolonisation et
I'émancipation des peuples. Parmi les fondateurs du Front national, ancétre du RN,
se trouvaient, aux cOtés d’anciens Waffen-SS, des partisans acharnés de I'Algérie
francaise — Le Pen pere en téte, lui qui fut engagé volontaire pour combattre, et

méme torturer, les fellaghas.
A BAS

Un attachement au colonialisme,
pass¢ comme présent, jamais
démenti au sein du RN, méme

L'IMPERIALISME
ET LEXTREME
DROITE !

depuis sa reprise en main par une
Marine Le Pen en quéte de
respectabilité. « La colonisation a
beaucoup apporté », sifflait-elle en
avril 2017. « Macron salit I'Histoire
de France », chouinait-elle en dé-
cembre 2019, apres que le chef de
I'Etat ait qualifié le colonialisme de
« faute de la République ». « Venir
globalement dire que pour I'Algé-
rie, la colonisation était un drame, ce nest pas vrai », s’obstinait-elle en janvier
2025. « Rien n'est plus important a mes yeux que de tout faire pour défendre cette
terre de France dans le Pacifique », bramait-elle 2 propos de la Kanaky-Nouvelle-
Calédonie en avril dernier. N'en jetons plus !

Pour autant, cet esprit colonial assumé et le racisme évident qui 'accompagne,
maintes fois dénoncés par nous et tant d’autres, ne sont plus depuis longtemps des
obstacles a la progression du RN dans les urnes. La faute d’abord a une caste
politicienne qui n’a cessé de se déporter ces dernieres années sur sa droite,
reprenant toujours plus a son compte les idées néo-fascistes, notamment autour de
la question coloniale, jusqu’a les banaliser dans le discours public. Un phénomene
particulierement criant au centre-droit et a droite, des appellations désormais
largement frauduleuses.

Bruno Retailleau qui évoque en septembre 2023 « des heures qui ont été belles,
avec des mains tendues » pendant la colonisation en Afrique, Edouard Philippe qui
affirme en décembre 2025 que la colonisation n'est pas un « crime », Gabriel Attal
qui tente d’exister médiatiquement au coeur de 'été en recyclant un antitsiganisme
abject, les trois multipliant les sorties outrancieres contre une immigration accusée
de tous les maux... La victoire en mai prochain de I'un ou l'autre de ces candidats
déclarés signifierait incontestablement elle aussi 'accession au pouvoir de theses de
I'extréme droite traditionnelle — et ce apres un double mandat d’Emmanuel Macron
déja dramatiquement orienté de ce coté de I'échiquier politique.

Dans cette persistance, et méme ce renouveau, de I'idéologie impérialiste au sein
de la société francaise, la gauche est loin d’étre exempte de responsabilités. Y
compris son candidat le mieux placé dans les enquétes d’opinion actuelles, Jean-Luc
Mélenchon, tres ambivalent sur la question, lui qui ne cesse d’encenser la France
« puissance universelle », « seul pays présent sur cing continents ».

Pour autant, nous ne nous trompons ni d’ennemis, ni d’alliés. Face a I'immense
danger d’une extréme droite aux portes du pouvoir, Survie entend s’engager
pleinement dans la campagne qui débute. Nous le ferons, sans rien sacrifier de notre
indépendance, au sein du camp progressiste, seul espace ou vit le nécessaire combat
contre le (néo) colonialisme francais et ses ravages.

Benoit Godin

—
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LE PROCES EN APPEL D’EUGENE RWAMUCYO

FARIUSTIC

ERGONEIRES

LA, CULPABILITE DE L'ANCIEN
MEDECIN RWANDAIS

Le 18 juillet 2026, la cour d’assises d’appel de Paris a condamné a nouveau le docteur
Fugene Rwamucyo a vingt-sept ans de réclusion criminelle pour son implication dans le

génocide des Tutsi-es au Rwanda. Retour sur ce second proces.

rrété par les autorités frangaises en

2010, l'ancien médecin rwandais

Eugene Rwamucyo a été jugé en
2024 par la cour d’assises de Paris en
vertu de la compétence universelle!, pour
participation a une entente en vue de la
préparation d’un génocide, complicité de
crime contre I'humanit¢ et complicité
dans le génocide des Tutsi-e's au Rwanda
en 1994. Condamné alors a vingt-sept ans
de réclusion criminelle (Billets d’Afrique
n°342, 12/2024), il a vu sa condamnation
confirmée en appel par un verdict rendu
tard dans la nuit du 17 au 18 juillet. Il s’est
pourvu en cassation.

Un proche du gouvernement
génocidaire

Rembobinons. Dans la préfecture de
Butare, au sud du Rwanda, le génocide ne
commence pas le 6 avril 1994 : le préfet
Jean-Baptiste Habyarimana réussit 2
maintenir la paix. Mais celui-ci est destitué
le 17 avril. Les effets sont immédiats. Les
premieres exactions ont lieu le 20 avril,
parallelement 2 la mise en place de
barricres. Les témoins parlent tous
d’actions coordonnées entre militaires,
autorités locales, policiers communaux et
miliciens. Les attaques sont orchestrées et
parfaitement  organisées de  sorte
qu'aucune échappatoire ne subsiste pour
les Tutsi-es pris-e-s pour cible.

Le 14 mai, Jean Kambanda, premier
ministre du gouvernement intérimaire

rwandais (GIR), vient a l'universit¢ de
Butare. Eugene Rwamucyo, médecin et
enseignant, est le seul a prononcer un
discours de soutien a la politique mise en
place. 1l relaye les mots d’ordre incitant la
population a tuer les Tutsi-e's et propose
méme des éléments de langage pour
mieux dissimuler les massacres en cours?.
Sa proximité avec des membres du GIR
est d’ailleurs attestée. Son nom figure 2 la
date du 11 mai 1994 dans I'agenda de
Kambanda, condamné en 2000 a
perpétuit¢  par le Tribunal pénal
international pour le Rwanda (TPIR) pour
génocide et crimes contre ’humanité.
Son numéro de téléphone figure dans
I'annuaire de Pauline Nyiramasuhuko, elle
aussi condamnée par le TPIR en 2011.

Enfouir pour dissimuler

Rwamucyo a été jugé en France pour
son implication dans I'ensevelissement et
la disparition de quelque 100 000
personnes. Des civil'e's sans armes,
femmes, hommes, enfants, nourrissons,
vieillard-e's — ces dernier-e-s en tres grand
nombre pour effacer le passé et
interrompre la filiation. Ce dernier proces
a dailleurs permis de souligner que les
combats avec le Front patriotique
rwandais (FPR, mouvement armé a
majorité tutsie) n'ont eu lieu dans la
préfecture de Butare qu’entre juin et le 3
juillet 1994, soit apres les massacres. Les
victimes n'étaient donc ni des soldats du
FPR, ni des «infiltrés » de celui-ci.

Rwamucyo est accus¢ d’avoir participé
a l'enfouissement de victimes dans des
fosses communes. Il invoque un impératif
sanitaire, 1a ou l'accusation voit dans son
action un ultime effort d'effacer les
preuves du génocide. Comme I'a souligné
lors de son témoignage a la barre le
docteur Rony Zachariah, coordinateur a
I'époque de Médecins sans frontieres,
« um corps mort, en Soi, qui west pas

! L'Erat francais est compétent pour poursuivre et juger une infraction méme si celle-ci a été commise a I'étranger par des étrangers et a I'encontre de victimes étrangeres,
lorsque la personne poursuivie s'est rendue coupable de crime de torture, crime de génocide, crime contre 'humanité, crime ou délit de guerre, et a condition que cette

personne réside de facon habituelle en France.

2 Rony Zachariah a aussi souligné a la barre que ce discours avait changé la donne : juste apres, « une quarantaine d'enfants avaient été transférés de I'hopital a la préfecture.
Je me suis rendu a la préfecture. Six ou sept enfants seulement se trouvaient la. Personne ne savait ou se trouvait le reste des enfants. C'est le personnel de I'hopital qui m'a

informé qu'ils avaient été tués ».




infectieux, n'est pas dangereux a moins
d'avoir un contact direct avec lui. Dans
le cas out le corps est proche d’une source
d’eau, il y a un risque sanitaire ». Selon
lui, le minimum 2 faire quand on creuse
des fosses en cas de force majeure, c'est
de les cartographier pour pouvoir les
localiser plus tard. Or des fosses sont
découvertes aujourd’hui  encore au
Rwanda, car elles n'ont jamais ¢été
recensées — ni celles que Rwamucyo a
supervisées, ni les autres.

Autre témoin, ['historienne Hélene
Dumas a expliqué que I'enfouissement est
la marque de linvestissement de I'Etat
dans le génocide : « Il s’agissait de cacher
les corps de la wvue des quelques
internationaux qui reslaient encore au
Rwanda, comme le délégué de la Croix
rouge. Les détenus sortis de prison
devaient ramasser les corps pour les
enterrer dans des fosses communes. »

Des témoins encombrants...

Rwamucyo conteste divers témoignages
qui évoquent ses positions extrémistes et
ses propos anti-Tutsi. Certes, il a bien
reconnu  explicitement, a plusieurs
reprises, l'existence du génocide des
Tutsi-e's (ce qui est rare dans ce type de
proces). Lun de ses avocats qualifie
meéme le négationnisme d’« immondice
qui tue une deuxieme fois les victimes ».
Mais alors... pourquoi a-t-il fait citer de
tels témoins ?

Entendus par le pouvoir discrétionnaire
du président, ceux-ci ne prétent pas
serment de dire la vérité. La grande
majorité  navait  jamais  rencontré
Rwamucyo avant ni pendant le génocide.
Ils ne sont donc pas témoins directs de
ses actions, et défilent a la barre pour
faire entendre a la cour un autre récit.

Ainsi, le politologue canadien d'origine
congolaise Patrick Mbeko fait peser le
doute sur la réalit¢ du génocide : « Les
Hutus ont massacré les Tutsi-e's, dans ce
qui est présenté comme un génocide
émanant d’un plan concerté ».

Tatien Rutangana était géographe a
I'Office  national de la population
(Onapo), établissement public rwandais
qui  sintéresse a4 la  croissance
démographique et au développement

socio-économique. Il a corédigé un
rapport avec Rwamucyo en 1993. 1l assure
que la politique d’équilibre ethnique dans
I'enseignement « wvisait a assurer une
représentation de toutes les composantes
de la société, les places dans
lenseignement secondaire élant alors
tres limitées, sans qu’il percoive ceite
politique comme exclusivement dirigée
contre les Tutsi-e's ». Une discrimination
positive, donc ? Le président souligne
qu’il ne I'a peut-étre pas ressentie parce
qu’il n’en a pas souffert. C’est bien loin de
ce que les rescapé-e-s tutsi-es racontent
de leurs expulsions scolaires.

Augustin -~ Ndindiliyimana,  ancien
ministre, chef d'étatmajor de la
gendarmerie pendant le génocide, n'a pas
percu en quoi la carte d’identité pouvait
étre un probleme. C'est pourtant bien la
mention « Tutsi » y figurant qui permettait
de trier celles et ceux qui étaient tué-e-s.
A propos de lallocution du président
intérimaire Théodore Sindikubwabo a
Butare, le 19 avril 1994, le méme
Ndindiliyimana a affirmé que le « tribunal
international et les gens wont pas conclu
que ce discours incitait a tuer les gens ».
Ou encore que les gens fuyaient Kigali et
le FPR : « Les gens avaient peur. Les gens
onl té parce que sinon ils auraient été
tués. » Une accusation en miroir difficile a
entendre quand on connait le grand
pourcentage d’enfants tres jeunes dans
les personnes assassinées. 1l affirme aussi
qu’il y avait partout des « infiltrés » du FPR
(accusation classique portée contre les
Tutsi-e's). Or aucune preuve d’une telle
présence n'a jamais été trouvée sur les
sites d’extermination.

Gaudentia Nyirasafari était directrice de
I'Onapo. Elle s'est souvenu que
Rwamucyo vy a travaillé jusqu’'en 1992-93.
« Quelgu'un d’humaniste » selon elle,
« épris de paix, de justice et de liberté »,
qui « voulait que justice soit faite et que
la vérité soit rétablie par rapport aux
crimes de guerre commis ». Elle affirme
que la justice francaise agit sous la
pression du gouvernement de Kigali, que
les témoins de laccusation sont
« fabriqués » et que Rwamucyo en est
victime. Elle a fini par admettre qu’elle
n'était pas elle-meéme simple adhérente

du parti présidentiel, mais membre de
son comité exécutif. Selon les livres de
Jean-Francois Dupaquier et d’André Gui-
chaoua* c’est méme elle qui, avant le
génocide, aurait rédigé la note intitulée
« Projet de la politique nationale en
matiere de jeunesse rwandaise ». Une
note qui aurait fondé les milices de jeunes
Interahamwe, futur fer de lance du
génocide.

Johan Swinnen était ambassadeur de
Belgique au Rwanda jusqu’au début du
génocide. Il s'est indigné qu'il n'y ait pas
eu d'enquéte internationale sur I'attentat
du 6 avril 1994 a Kigali. Il conclut : « Le
génocide n'a pas encore révélé tous ses
secrets. » D'apres lui le FPR est le co-
responsable du génocide. A propos du
TPIR et de la justice francaise, « sams
vouloir remetire en question le travail
de ses cours et avec tout le respect pour
le travail judiciaire », il explique que
«certains observateurs ont des doutes ».

.--qui n'ont pas convaincu

Est-ce a ce dernier que l'avocate
générale répond dans ses réquisitions
quand elle rappelle que « fous les
éléments de preuves ont été recueillis
dans le cadre dune  enquéte
indépendante et impartiale » ? Elle a
exhorté les jurés a s"appuyer sur la loi, les
¢léments de preuve, les témoignages
librement débattus au cours des six
semaines de ce second proces. Elle
interroge : « Un génocide en Afrique peut-
il avoir le méme poids qu’en Europe ? ».
Puis confie aux jurés la charge de
réintégrer les rescapé-ess et les victimes
dans notre humanité commune.

C'est ce qu’ont fait les juré-e's dans leur
décision. Ils et elles ont visiblement été
convaincue's par les  témoignages
émouvants des rescapé-es, les précisions
apportées par les témoins et I'enqueéte de
personnalit¢ de l'accusé. Celui-ci a été
une fois encore reconnu coupable de
complicit¢  de  génocide et de
participation 2 une entente en vue de la
préparation de génocide, de complicité
de crimes contre ['humanit¢ et de
participation 2 une entente en vue de la
préparation de ces crimes.

Laurence Dawidowicz

3 Lavocate générale lui rappelle qu'une décision du TPIR de 2011 I'a bien qualifié de « discours incendiaire diffusant un message codé compris par le public », et que les

massacres ont commencé a Butare des le lendemain.

4]1.-F. Dupaquier, Lagenda du génocide (Karthala, 2010) et A. Guichaoua, Rwanda : de la guerre au génocide (La Découverte, 2010).
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« MARTYR BLANC » DE L'INDEPENDANCE KANAK

En 1981, en Kanaky-Nouvelle-Calédonie, I’assassinat du secrétaire général du principal parti
indépendantiste marque le début de la sanglante décennie des « événements ». 45 ans apres,
personne n’a été condamné, ni méme jugé pour ce crime. Retour sur un fiasco qui a mis en
lumicere le (dys)fonctionnement de I'institution judiciaire dans I'archipel.

n cette soirée du samedi 19

septembre 1981, Pierre Declercq, 43

ans, travaille chez lui. Depuis quatre
ans, il habite avec sa femme Marguerite —
que tout le monde appelle Maguite — et
leurs trois filles dans une petite maison du
quartier Robinson, sur les hauteurs de la
commune du Mont-Dore, dans la banlieue
de Nouméa, capitale de la Nouvelle-
Calédonie. Apres le diner, alors que tout le
monde est allé se coucher, il a fait la
vaisselle et s’est remis a son bureau,
vraisemblablement pour rédiger une note
pour le député Roch Pidjot, dont il est un
proche collaborateur.

Sur les coups de 21 heures, Maguite
Declercq est réveillée en sursaut par une
détonation. Un an apres, elle témoignait
« Encore inconsciente je me dirige vers le
bureau qui communique avec mnotre
chambre. Jouvre la porle el découvre
Pierre pres de la porte allongé par terre.
Tout de suite je pense “lls l'ont eu” et
instinctivement je regarde vers la fenétre.
Les volets ne sont pas fermés, les rideaux
ne sont pas lirés et je distingue tres bien un
trou dans la vitre. [...] Je me précipite
sur Pierre et lappelle : son corps est
chaud, vivant semble-t-il, ses yeux sont

! Pour en savoir plus sur la vie de Pierre Declercq,
vous pouvez écouter sur le site web de Survie le
documentaire radiophonique réalisé par l'auteur de
cet article : Pierre Declercq, un martyr kanak
(2 X 60 mn, 2022). Une partie des entretiens cités ici
ont été réalisés lors de son tournage.

2 Emile Kutu a été assassiné 2 Kaala-Gomen quelques
mois avant Pierre Declercq par un fermier blanc a qui
il réclamait son salaire. On peut également
mentionner deux autres meurtres marquants a cette
période : ceux de Richard Kamouda et Théodore
Daye, tous deux assassinés par la police, le premier en
1975 a Nouméa, le second en 1980 au Mont-Dore.

ouverts mais son regard est fixe, et il ne me
reconnait pas. Le sang commence d
couler de sa bouche dans un rdle »
(Cabiers Pierre Declercq n°l, septembre
1982).

Un « métro » en révolte

Celui qu'« ils » ont eu ce soir-la est une
figure du combat indépendantiste en
Nouvelle-Calédonie. 1l n'est pas kanak, pas
méme calédonien. 1l est ce qu'on appelle ici
un « zoreille » ou encore un « métro », ¢'est-
a-dire  un  métropolitain.  Originaire
d’'Halluin, petite commune voisine de
Lille, Pierre Declercq a atterri dans
I'archipel il y 2 moins de 20 ans, au milieu
des années 1960.

Mais au lieu de se vautrer, comme tant
d’autres avant et apres lui, dans les
multiples avantages qu’offre la vie de colon,
le jeune professeur de sciences physiques,
qui officie dans I'enseignement catholique,
est révolté par la société calédonienne qu'il
découvre : inégalitaire, raciste, outrageu-
sement dominée par les Blancs... II milite
avec ferveur pour la faire bouger,
investissant en premier lieu les champs de
I'éducation populaire et du syndicalisme.

Au cours des années 1970, il se
rapproche  progressivement de I'Union
calédonienne (UC), le parti qui domine
alors la vie politique locale avec son slogan
« Deux couleurs, un seul peuple », et
soutient les €lus kanak du mouvement qui
militent pour que ce dernier adopte la
revendication indépendantiste. C’est chose
faite en mai 1977 lors du congres de
Bourail. Loin de suivre la masse des
Européens qui, dans la foulée, quitte le
navire, Pierre Declercq en devient une
piece maitresse aux cotés d'une génération

montante de leaders kanak : Jean-Marie
Tjibaou, Yeiwéné Yeiwéné, Eloi Machoro. ..
Il est désigné secrétaire général du parti,
puis est €élu a l'assemblée territoriale en
septembre!.

Colere kanak

Quatre ans plus tard, son assassinat
provoque une déflagration dans Iarchipel,
au point que nombre dhistoriens font
avjourd’hui de ce premier meurtre
politique des années 1980 le véritable point
de départ de la sanglante période dite des
« événements ». « Il y avait déja a ce
moment-la  beaucoup de Kanak qui
avaient été tués, souligne aujourd’hui
Maguite Declercq. Pas parce qu'ils étaient
indépendantistes, mais parce qu'ils étaient
kanak tout simplement, comme Kutu?
Mais la, c’était un élu, ¢a été un choc et la
réaction a été énorme ! »

Aux quatre coins de l'archipel, des
manifestations spontanées se forment, des
barrages sont montés, des terres de colons
sont occupées... Pour la premicre fois
depuis des décennies, le monde kanak fait
entendre sa colere. Le 24 septembre, une
foule compacte de plusieurs milliers de
personnes assiste aux obseques de Pierre
Declercq, enterré au cimeticre de la tribu
de la Conception, en terre coutumiere
kanak. Beaucoup arborent un T-shirt
représentant le secrétaire général de 1'UC
avec cette appellation qui restera : « Martyr
blanc pour [lindépendance kanak et
socialiste ».

A Paris, le nouveau pouvoir socialiste
(Francois Mitterrand a été élu début mai)
cherche a éteindre la révolte qui monte,
promettant comme il se doit que justice
sera rendue. « Jai demandé au



gouvernement de meltre tout en ceuvre
pour découvrir et chdtier le ou les
responsables de cet assassinat », fait savoir
le chef de I'Etat.

La DST entre en scene

Ni le retentissement de ce drame, ni les
annonces gouvernementales convenues ne
permettront I'éclosion de la vérité : 45 ans
apres, le meurtre de Pierre Declercq reste
un  crime  sans  coupable,  sans
condamnation. Pourtant, presque
immédiatement, un suspect est désigné. Un
mécanicien de 20 ans, Dominique Canon,
est interpellé des le 21 septembre et mis en
examen au terme de 48 heures de garde a
vue pour « homicide volontaire avec
préméditation ».

Les Nouvelles calédoniennes, le principal
quotidien local, indique qu'il a été
appréhendé « grdce a des renseignements
des services de police ». Curieuse
formulation qui cache en réalit¢ une
dénonciation émanant directement de la
Direction de la surveillance du territoire
(DST), service en charge du contre-
espionnage intérieur. Lors d’un entretien
quil nous a accordé en 2024, Francois
Crézé, premier juge d’instruction chargé de
I'affaire, se souvient : « J'avais un ami qui
élait aux renseignements généraux et qui
m'a dit que la DST voulait me contacter:
Jai donc eu la visite dun de leur
commissaire qui, de mémoire, m'a dit :
“On peut vous refiler un tuyau, mais on ne
veut pas griller notre informateur. On vous
donne le nom d'un possible assassin et
apres ¢a, vous vous débrouillez.” »

Lidentit¢ de cet « informateur » est
finalement rendue public rapidement —
suite 4 « une nelte pression du parquet
général » selon Francois Crézé : Michel
Capuano, 31 ans, est un proche de Canon
qui lui aurait avou¢ étre le meurtrier de
Pierre Declercq le surlendemain des faits.
La piste semble corroborée par les
¢léments rassemblés dans les premiers
jours de I'enquéte. Le suspect n'a pas d’alibi
sérieux pour la soirée du 19 septembre.
Chez lui, on retrouve un fusil a canon court
et des munitions de calibre 12 qui
pourraient correspondre aux blessures
mortelles infligées a Pierre Declercq. Sont

prélevées sur I'arme des herbes semblables
a celles qui poussent dans le jardin de la
maison de la famille Declercq. Le jeune
homme par ailleurs fraie dans des milieux
d’'extréme droite et détenait une liste de
personnalités calédoniennes, la plupart
indépendantistes, dont les noms sont
accompagnés d'une petite croix... Autant
d’hommes a abattre — et Pierre Declercq y
apparait en bonne place.

De quoi confirmer au juge Crézé qu'il
tient 1a un suspect sérieux : « Canon élait
en difficulté sur plein de sujets : sa
supposée balade nocturne le soir de
lassassinat, ses rapports avec les petits
groupes  formés par [lextréme droite

calédonienne... En tant que juge
d’instruction,  javais  pu  enlendre
Uindividu  pendant des  beures, le

confronter avec les éléments que javais,
voir comment il réagissail. Je wen aurais
pas mis ma main a couper, mais j avais a
l'époque la conviction quiil était coupable.
Apres tout, c'est ce que fait un jury
d'assises, il statue selon son intime
conviction. »

Croisade nauséabonde

Dominique Canon bénéficie instanta-
nément de I'appui sans réserve de la droite
et de I'extréme droite locales. Un comité de
soutien est constitué et animé par un
certain Claude Bourelly. Il paie les frais de
la défense, faisant méme appel a un ténor
du barreau de « métropole » : Henri-René
Garaud, champion de la légitime défense.
Quelques années plus tard, le méme
défendra les assassins de I'embuscade de
Waan Yaat® — la encore, il sera recruté par
un comité de soutien dirigé par... Claude
Bourelly.

Des  octobre 1981, I’hebdomadaire
calédonien Corail titre en une a propos du
jeune suspect incarcéré : « C'est lui le
martyr ». Ce journal, qui n’hésite pas a
manier linjure et la calomnie et qui n'a
cess¢ de sattaquer avec véhémence a
Pierre Declercq de son vivant, est le moteur
d'une croisade nauséabonde pour clamer
colite que colte linnocence du seul
suspect. Sans surprise, Francois Crézé fait
partie des personnes visées : « Javais
lextréme droite calédonienne sur le dos.

Jai subi des menaces de mort, une
campagne de la part de Corail. .. Il y avait
des anciens d'Algérie la-dedans, ils m'ont
régulierement pris a partie. » Autre cible
des partisans de Canon : Michel Capuano.
« IlIs ont compris que cétait la clé de
lenquéte, indique I'ancien juge. Ils wont eu
de cesse que de tenter de le discréditer
pour rendre son témoignage irrecevable. »

Le 23 juillet 1982, dix mois apres sa mise
en examen, Dominique Canon est libéré
par la cour dappel de la chambre
d'instruction, contre lavis du  juge
d'instruction. En septembre, une seconde
mise en examen intervient cependant
celle de Martin Barthélémy, 28 ans,
soupconné d’avoir conduit Canon au
domicile des Declercq le soir du meurtre. 11
est accusé par son ex-petite amie, avoue
par écrit, se rétracte, change de version
plusieurs fois. .. Il est incarcéré avant d’étre
lui aussi reliché au bout de dix mois de
détention provisoire.

Ecran de fumée

Puis, plus rien. En aoGt 1983, le juge
Crézé quitte la  Nouvelle-Calédonie (il
confesse aujourd’hui que les menaces qu'’il
a regues ne sont pas pour rien dans sa
demande de mutation), non sans avoir clos
un dossier prét selon lui a étre présenté
devant une cour d’assises. Suivent quelques
mois ou deux nouveaux juges d’instruction
se succedent sans que lenquéte ne
progresse. En juillet 1984, Maguite
Declercq  écrit au  procureur de la
République de Nouméa pour dénoncer
« lexcessive lenteur et le quasi blocage de
Uinstruction » et exiger I'ouverture d’un
« proces public ».

En ao(t 1984, le dossier est confié a un
juge d’instruction fraichement débarqué de
'Hexagone, Frangois Sémur.  Celui-ci
s'illustrera deux ans plus tard en rendant
une ordonnance de non-lieu pour les sept
meurtriers de I'embuscade de Waan Yaat,
arguant que les inculpés ont agi « en élat de
légitime défense par anticipation »*. Cet
ancien commissaire de police n'a peut-étre
pas ét¢ nommé en Nouvelle-Calédonie par
hasard, lui qui « livra une lutte sans merci
contre les menées subversives  des
autonomisies  brelons, des  indépen-

3 Le 5 décembre 1984, dans la vallée de Hienghene, sept Caldoches (Calédoniens d'origine européenne) tendent un guet-apens a des indépendantistes kanak. Bilan : 10 morts, 7

blessés.

4 La chambre dinstruction le désavouera trois semaines plus tard, ouvrant la voie 2 un procés aux assises. .. qui finira par un acquittement général. Sur cet autre lamentable
épisode judiciaire, voir le film d’Emmanuel Desbouiges et Dorothée Tromparent : Waan Yaat - Sur une terre de la République francaise (2022).
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dantistes, corses el basques, des militants
d’Action directe » (Le Monde, 11 février
1988). 1l va en tout cas « maltraiter le
dossier d’instruction », pour reprendre les
termes de Frangois Créz¢.

Avec en particulier ce coup d’éclat : en
octobre 1984, il fait interpeler en
« métropole » Michel Capuano, reconduit
manu militari en Nouvelle-Calédonie entre
deux gendarmes. Celui-ci est incarcéré et
inculpé pour « subornation de témoins » e,
plus surprenant encore, « complicité
d’assassinat ». Quelques semaines plus tard,
il revient sur lensemble de son
témoignage. Sa mise en examen est la
derniere prononcée dans ce dossier. Un
opaque écran de fumée vient de s'abattre
sur l'affaire, il ne se dissipera plus.

Une enquéte qui coule

Interviewé en 2022, Gustave Tehio, qui
fut l'avocat de la famille Declercq, nous
partageait son sentiment d'avoir été
« manipulé » . « Michel Capuano travail-
lait pour UEtat. Et d’un seul coup, il tombe
du ciel pour dénoncer Dominique Canon.
Jen conclus qu'on lui a demandé de faire
ce travail-la. Et qui lui a demandé ? Pour
moi, ¢a ne peut élre qu'une institution au-
dessus, a qui il devail obéir les yeux
fermés. Un jour peut-étre, on apprendra
quie IEtat était derriére tout ¢a ».

De fait, Capuano a menti. Mais est-ce
lorsqu’il @ accusé Canon, ou lorsqu'il s'est
rétracté ? Et ce nest la qu'une des
nombreuses questions restées sans réponse
dans cette affaire. On imagine en tout cas
difficilement la DST décider d’elle-méme de
révéler une information aussi sensible sans
en référer a son ministere de tutelle,
I'Intérieur, voire a de plus hautes instances.
Il'y a donc eu sans aucun doute une volonté
de I'Etat francais de « sortir » le témoignage
de Capuano, notamment pour apaiser une
situation explosive en Nouvelle-Calédonie.
Mais s'agissait-il au passage d’accélérer le
cours de l'enquéte ou a linverse de la
conduire sur une fausse piste ¢ Gustave
Tehio s'interroge encore : « La Justice ne
s'occupail que de Canon. Pendant ce
femps, peut-étre que ceux qui ont tué
Declercq élaient en train de prendre
lavion pour quitter le territoire ? »

« Que ce soit Dominique Canon ou un
aulre, ce wnélait pas mon probleme
premier en lant quavocal, affirme
aujourd’hui Frangois Roux. Je voulais que
la vérité soit dite, que justice soil rendue,

dabord a la famille. » Cet avocat de
Montpellier, qui deviendra T'un des
défenseurs  historiques  du  Front de
libération nationale kanak et socialiste
(FLNKS), arrive en Nouvelle-Calédonie
pour la premiere fois en 1982 pour
travailler sur laffaire Declercq aupres de
Me Tehio. Selon lui, « les juges ont fait le
service minimum » : « ['ai dit a plusieurs
reprises que ceux-ci avaient recherché des
preuves comme S’ils voulaient arréter
leau d'un ruisseau avec la main grande
ouverte. Ils laissaient couler, on ne voulait
pas savoir ! »

Durant toutes ces années, le Comité
Pierre Declercq, lancé en avril 1982 avec

lappui  de  toutes les  forces
indépendantistes, multiplie les
publications, réunions publiques,

manifestations®. Il n'a de cesse de dénoncer
les agissements d'une justice et plus
largement d'un Etat visiblement désireux
de laisser pourrir le dossier. Dans sa
circulaire d’information du 17 décembre
1985, le comité est bien obligé de constater
que « l'enquéte wa pas progressé sauf pour
transformer  lassassinat ~ politique en
affaire de droit commun ou en non lieu ».
Et de se demander « si le peu
d’empressement  |[du  gouvernement
francais| a découvrir la vérité ne cache
pas sa complicité dans cel assassinat ».

Amnistie amere

Des soupcons que 'issue de la procédure
ne viendront pas lever, bien au contraire.
En 1988, les accords de Matignon-Oudinot
mettent un terme aux « événements » en
Nouvelle-Calédonie, prévoyant notamment
une ample amnistie. « Au moment ou ceite
amnistie élait mise en place, se souvient
Maguite Declercq, [’Etat a demandé a
I'Union  calédonienne quon y ajoute
laffaire Declercq. Ce qui est bizarre, sauf
S’ils ont quelque chose a se reprocher. ..
Raphaél Pidjor [un responsable de 1'UC,
ndr] est venu me demander mon accord et
Jai bien senti que c'était la un point
imporiant des tractations en cours. Je wai
pas pu faire autrement que daccepter a
contre-ceeur, par discipline militante. »

Une loi d’amnistie incluant les crimes de
sang est finalement promulguée le 10
janvier 1990. Elle couvre « les infractions
commises avant le 20 aouit 1988 », une
formulation suffisamment large pour y
inclure 'affaire Declercq. Le 27 mars, une
ordonnance de non-lieu est rendue pour

les trois seuls inculpés : Canon, Barthélémy,
Capuano. Pour l'institution judiciaire, c’en
est terminé. Malgré pres de neuf années de
procédure, aucun proces ne s'est tenu.

« Jamais la Justice coloniale ne rendra
Justice a Pierre Declercq », prédisait en
1986 son neveu Dominique Onraed. Un an
plus tard, le Comit¢ Pierre Declercq
dénoncait le « comportement colonial et
raciste » de cette méme Justice qui
« maintient en prison des Kanak dont les
dossiers sont vides », mais « refuse de
poursuivre  sérieusement  les  anti-
indépendantistes » (communiqué de
presse, 11 juin 1987). Des propos qui
résonnent douloureusement avec
lactualité. Lors de la crise de 2024,
l'appareil policiaro-judiciaire s'est une fois
encore montré¢ féroce avec les révolté-e-s
kanak, conciliant — pour ne pas dire
complice — avec les crimes commis par
I'ftat ou les tenants de la domination
francaise.

Maguite Declercq n'a, elle, jamais cessé
de militer. Tant pour obtenir la vérité sur le
meurtre de son époux que pour mettre a
bas I'ordre colonial responsable de sa mort.
Elle dresse aujourd’hui ce constat terrible :
« Tous ceux qui ont pris la téle de ['Union
calédonienne en 1977 pour aller vers
lindépendance kanak ont été tués — sauf
Francois Burck, mais lui a terminé plutot
a droite®. Pour Pierre, on ne sait pas qui
est l'assassin, mais peu importe | Soit I'Etat
a commandité lassassinat, soit il l'a laissé
faire alors qu'il aurait eu les moyens de
Lempécher. Pour Eloi [Machoro], c’est lui
le responsable direct. Pour Jean-Marie
[Tjibaou] et Yeiwéné [Yeiwéné), c'est un
Kanak qui les a tués. Mais la aussi, UEtat
savait ce qui se préparait et a laissé faire. »
Et de conclure : « Au fil des années, on a
bien dii s'en rendre comple, I'Elat est
loujours derriere. »

Benoit Godin

5 Par la suite, le Comité Pierre Declercq ouvrira ses
activités a I'ensemble des affaires judiciaires en lien
avec le combat indépendantiste, jouant le role de
comité¢ de soutien pour toutes les inculpées et
prisonniere's politiques d'alors. 1 fera partie des
organisations fondatrices du FLNKS en novembre
1984.

® Frangois Burck (1939-2014) a été longtemps une
figure importante de 'Union calédonienne avant de la
quitter en 1997 et de se rapprocher progressivement
de la droite de Jacques Lafleur.



« ACCEPTER DE PERDRE SES ENFANTS »

LA MILITARISATION DE LA
JEUNESSE, UNE HISTOIRE
COLONIALE

A I’heure ou se multiplient les dispositifs pour ressetrer le lien entre 'armée et la jeunesse,
s’intéresser au Service militaire adapté (SMA), expérimenté de maniere exceptionnelle dans
les « outre-mer » depuis 65 ans, permet de mettre a nu les réels enjeux de la militarisation
de la jeunesse, entre maintien du statu quo colonial, union sacrée et exploitation.

e 18 novembre 2025, le chef d’état-

major des armées francaises affirmait

quil fallait étre prét a « accepter de
perdre ses enfants ». Une déclaration choc
qui a suscité une indignation légitime, tout
en préparant les esprits a une nouvelle
¢tape de militarisation de la société
I'ouverture annoncée d'un service militaire
relooké, le Service national volontaire
(SNV), destiné a accueillir 3 000 jeunes en
2026 et jusqu'a 50 000 en 2035.

Rien de nouveau : le concept d'un
service militaire volontaire, tourné tout
particulierement vers les jeunes précaires
dits « en difficulté », existe déja. Parmi les
150 dispositifs actifs, figurent notamment
les formations proposées par
I'rablissement  pour linsertion  dans
I'emploi (Epide, anciennement
Etablissement public d'insertion de la
défense) et le Service militaire volontaire
(SMV). Tous deux sont en partic la
transposition en France métropolitaine
d'un  programme expérimenté depuis
soixante-cing ans dans les dernicres
colonies francaises pudiquement appelées
« outre-mer » : le Service militaire adapté
(SMA). Né dans un contexte de crises
sociales et de soulevements populaires
anticoloniaux répétés, c’est avant tout un
instrument  d’assimilation et  de
neutralisation politique. Se pencher sur
I'histoire coloniale du SMA permet de
clarifier les enjeux actuels de la
militarisation de la jeunesse et de
I'ensemble de la société. Et invite a y
résister.

Militariser les marges pour
les gouverner

Laspect militaire demeure I'un des
piliers de  Timpérialisme et du
néocolonialisme frangais le moins soumis
au débat. La France lui doit pourtant
beaucoup, elle qui est en 2026 la sixieme
puissance militaire mondiale (selon I'index
Global  Firepower) et le deuxieme
exportateur d’armes au monde. la
(sur)militarisation des colonies anciennes
et actuelles répond non seulement aux
intérets géostratégiques et aux besoins
d’'expérimentation et de promotion des
technologies du  complexe  militaro-
industriel, mais aussi a des objectifs
idéologiques. Elle prolonge et conforte des
rapports de domination a la croisée de la
race, de la classe et du genre.

En 2022, le chef d’état-major de I'armée
de Terre indiquait que les « outre-mer »
représentent plus de 10 % de son
recrutement annuel, pour une population
de 2,8 millions d’individus. Soit autant que
pour la région lle-de-France avec ses
presque 12,4 millions d’habitants'. Sur les
600 000 habitant-es de Kanaky-Nouvelle-
Calédonie et de la Polynésie frangaise, plus
d'un millier renforcent les rangs chaque
année. C'est d'autant plus remarquable
qu'avant 2022, I'indemnité d’installation en

métropole  (Insmet)  excluait  les
ressortissant-e's  du  Pacifique et de
Mayotte. ..

Cette présence militaire accrue facilite
alors le recours a la violence lorsqu'il s’agit
de réaffirmer un lien de subordination a la

République?. Une logique qui s'étend
avjourd’hui aux quartiers populaires de
'Hexagone, les politiques publiques v
organisant la marginalisation des classes
précarisées ou sont surreprésentées les
populations racisées issues des anciens
territoires colonisés. C'est ce que rappelle
la répression des révoltes du 13 mai 2024
en Kanaky-Nouvelle-Calédonie, a I'aide
d’unités comme la CRS 8 (spécialisée dans
les violences urbaines) et le Raid, qui a
aussi maté avec des véhicules blindés (sur
les conseils de l'armée israélienne’) le
mouvement de protestations suite au
meurtre de Nahel Merzouk par un policier
en juin 2023.

Du Code noir a I'empoisonnement au
chlordécone, la gouvernance coloniale
repose donc sur un régime d’exception
permanent. En France métropolitaine, la
circonscription  obligatoire, ou  service
militaire, a été suspendue en 1997... mais
pas le SMA dans les « outre-mer ». Lancé
dans les années 1960, celui-ci, sous tutelle
du ministere des Outre-mer, est plébiscité
sur son site web officiel comme « wun
dispositif militaire d’insertion
socioprofessionnelle pour les jeunes de 16
a 25 ans éloignés de l'emploi et résidant
dans les territoires d'Outre-mer ». 6000
jeunes volontaires sont ainsi accueillis
chaque année « pour leur faire acquérir
des compétences  professionnelles,  des
compétences sociales et leur offrir un
accompagnement socio-éducatif complet ».
La formation de 10 mois s’appuie sur « les
regles de vie et de discipline militaires ».

e
! Audition, a huis clos, du général d'armée Pierre Schill, chef d’état-major de 'armée de Terre devant la Commission de la défense nationale et des forces armées, session

extraordinaire de 2021-2022, 20/07/2022.

2 Vers lindépendance de Kanaky - Nouvelle Calédonie : éviter les picges de la Frangafrique, rapport de Survie (2021).

3 «Maintien de I'ordre : quand le gouvernement francais demande conseil a Isra€l », LHumanité (04/08/2023).
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Jeunesse militarisée,
insurrection matée

Largement loué comme une innovation
sociale et progressiste par la classe
politique, médiatique et militaire frangaise,
le SMA prend en réalit¢ racine dans
I'application d’un agenda réactionnaire : la
gestion des contestations de lordre
colonial et raciste.

A la fin des années 1950, les luttes
anticoloniales  s'intensifient. Les « Trois
Glorieuses » de décembre 1959 en
Martinique, révoltes au cours desquelles
trois jeunes des quartiers populaires de
Fort-de-France sont tués par les forces de
l'ordre, accélerent une reconfiguration de
'Empire indispensable a sa sauvegarde’.
C'est dans ce contexte que le général Jean
Némo, commandant des troupes aux
Antilles-Guyane, propose ce concept de
service militaire adapté au premier ministre
d’alors, Michel Debré.

Ce dernier s'illustrera notamment du
coté de la Réunion avec la politique de
stérilisations des femmes et d’avortements
forcés dans les années 1960 et 1970, ainsi
que les déplacements forcés de plus de
deux mille enfants vers 'Hexagone a partir
de 1962. Le SMA est lancé en 1961 aux
Antilles et en Guyane, avant d’étre étendu
en 1965 a La Réunion. Puis en 1986, en
pleine période dite des « événements », en
Kanaky-Nouvelle-Calédonie, en 1988 a
Mayotte et en 1989 en Polynésie frangaise.

La carricre de Jean Némo est par ailleurs
un pur produit et un relais fidele du
colonialisme frangais : officier supérieur
d’infanterie fort de ses expériences en
Indochine et en Afrique centrale, il fait
partie des théoriciens de la guerre contre-
insurrectionnelle>.  Comme pour cette
derniere, le postulat de départ du SMA est
d’investir le tissu social pour désamorcer
toute insurrection, sous couvert d’actions
sociales ou de « développement ».

Cette logique demeure au XXIe siecle :
apporter une réponse disciplinaire et
individualisée a2 des  revendications
collectives et politiques  exprimées
notamment lors des grandes mobilisations
sociales. Ainsi début 2009, en plein
mouvement contre la vie chere et la

domination économique des groupes
békés en Guadeloupe, le président Sarkozy
annonce le doublement du nombre de
jeunes intégré-e.s au SMA. De la meéme
facon, la création de IEpide suit les
révoltes de 2005 en réponse a la mort de
Zyed Benna et Bouna Traoré, poursuivis
par la police. Dans son discours de
politique générale, le premier ministre de
I'époque, Dominique de Villepin, se
déclare favorable a la transposition dans
'Hexagone du savoir-faire du SMA en
matiere d'insertion professionnelle®. Quant
au Service militaire volontaire, sa création
est annoncée par le président Hollande un
mois apres les attentats de Charlie Hebdo
et de I'Hyper Cacher de janvier 2015
(LExpress, 19/11/2015).

Le boomerang impérial” se dessine ici
nettement : les méthodes expérimentées
dans les laboratoires que sont les territoires
colonisés reviennent ensuite s'appliquer en
«métropole », étendant a I'ensemble de la
jeunesse populaire des dispositifs congus
pour surveiller, pacifier et dépolitiser.

Pour une vraie rupture
anti-militariste et
anti-impérialiste

Loin de réduire les inégalités
structurelles héritées de la colonisation, le
SMA les actualise. Il poursuit I'exploitation
d’une jeunesse ultramarine frappée par un
chomage massif en alignant sa formation
sur les besoins de I'Etat, sans remettre en
cause la  dépendance  économique,
I'absence de souveraineté productive et de
services publics. Ainsi en Guyane, un
territoire ou 'économie est dominée par
l'exploitation aurifere et miniere et par le
Centre spatial, ce dispositif qui investit
particulierement les secteurs du « BTP
numérique,  méliers de la Terre
mécanique |...], transport/logistique »
(dixit le site web du RSMA Guyane), adapte
stratégiquement la main-d’oeuvre locale aux
besoins extractivistes de la puissance
francaise et européenne.

Il s’agit donc moins de former des
citoyenne's libres et éclairé-e's que des
sujets dépolitisé-e's et hiérachisé-es. Le
port de l'uniforme permet une coercition

renforcée, la désertion représentant une
infraction pénale qui peut étre punie
jusqu'a trois ans d'emprisonnement ferme.
En 2021 en Guadeloupe, I'armée francaise
a condamné 2 des peines de prison avec
sursis une trentaine de jeunes parce
quelles et ils avaient interrompu leur
formation avant terme.

Sous les mots d'« insertion » et de
« développement » se déploie une stratégie
de controle et de pacification. Aujourd’hui,
les impacts de ces processus de
militarisation se diffusent dans I'ensemble
des territoires et de la société
renforcement  des  dispositifs  de
surveillance et de répression, confusion
entre citoyenneté et servitude, remise en
cause des droits sociaux liée au
désinvestissement des services publics au
profit des dépenses militaires. . .

Lutter contre la militarisation de la
jeunesse est des lors un levier de
mobilisation accessible et concret au
service d’une rupture politique plus large
contre I'impérialisme frangais prédateur,
contre l'enrichissement d'un complexe
militaro-industriel criminel, contre
l'imaginaire de guerres et de répressions
néocoloniales présentées comme
inévitables. Ni la violence viriliste, ni les
armes ne peuvent remplacer la justice
sociale et le respect du droit a
I'autodétermination des peuples.

Camille Lesaffre
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Le collectif national « Non au SNU »
a realisé une cartographie complete des
dispositifs de militarisation de la
jeunesse pour s'organiser et y résister :
https:/padlet.com/collectifidf/non-
au-snu-idf-nyzw3j6w6e71meyr

4 «La genese du service militaire adapté a 'Outre-Mer : Un exemple de rémanence du passé colonial dans la France des années 1960 », Vingtiéme Siécle n° 132 (2016).

5 Thid.

% «La Défense et l'insertion des jeunes : le Service militaire adapté et le dispositif “Défense deuxieme chance” “Apprendre a réussir” », rapport d'information déposé au Sénat le

16/04/2008.

7 «Mathieu Rigouste : “Un boomerang impérial lie périphéries coloniales et métropoles” », Billets d’Afrique n°344, (02/2025).
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SPATIALE, CARNAVALE, DECOLONIALE

DEFAIRE LE RECIT COLONIAL
DE LA GUYANE

En faisant dialoguer archives, mémoires populaires et pensée décoloniale, Nolywé
Delannon renverse le regard porté sur la Guyane. Son essai, paru en 2025, montre que
derriere le récit triomphant de la conquéte spatiale perdure une réalité coloniale largement

invisibilisée.

vec Guyane spatiale, carnavale,
décoloniale, publié¢ il y a un an par
Mémoire d’encrier, Nolywé
Delannon, chercheuse guyanaise vivant au
Québec, sattaque a limaginaire d'une
Guyane réduite a sa fonction stratégique
pour la France et I'Europe, un territoire
utile, disponible, assigné au role de base
arricre de la puissance spatiale. A cette
vision construite depuis Paris, le Centre
national d’études spatiales et les institutions
européennes, l'autrice oppose une Guyane
racontée depuis ses habitante's, ses
mémoires, ses langues, ses fétes, ses coleres
et ses résistances.
Sa réflexion s'inscrit dans le sillage
d'Edouard Glissant, Frantz Fanon et Aimé
Césaire, tout en puisant dans les savoirs et

les mémoires des sociétés créoles,
marronnes et autochtones. Loin d'une
simple  mobilisation ~ des  théories

décoloniales, Delannon les met a I'épreuve
de lexpérience guyanaise, en faisant
dialoguer  archives  coloniales, — récits
populaires et histoire vécue.

Les trois termes du titre résument ce
projet. Déclarée « spatiale » par I'Etat francais
avec I'installation du Centre spatial 2 Kourou
dans les années 1960, la Guyane est réduite
a une infrastructure stratégique et a un
instrument de souveraineté. Mais Delannon
la revendique aussi « carnavale » Non
comme folklore, mais comme espace de
créolisation, de relation, d’indiscipline et de
subversion des hiérarchies coloniales. Enfin,
elle la dit « décoloniale », parce qu’il s’agit de
reprendre la maitrise du récit historique
autant que celle des futurs possibles.

Le carnaval contre l'ordre
colonial

La Guyane de Delannon n'est pas donc un
simple territoire administré, mais un lieu ou
les identités ne se laissent pas enfermer dans

la carte coloniale. Le carnaval, dans cette
perspective, devient une pratique politique :
il brouille les hiérarchies, renverse les roles,
rend visible ce que I'Empire voudrait
maintenir dans I'ombre. Ia ou le spatial
impose la verticalité — décollage, controle,
cloture, prestige technologique —, le
carnaval réintroduit I'horizontalité des corps,
des rues, des mémoires et des
comMMUuNautés.

Mais ce texte, tout poétique qu'il soit, ne
dilue pas la conflictualité. Delannon rappelle
que le colonialisme n'est jamais seulement
une  domination  administrative  ou
¢conomique. Il produit des subjectivités, des
silences, des blessures, des  désirs
d’assimilation et des formes de dépossession
intime. La Guyane départementalisée reste
prise dans une contradiction profonde
juridiquement intégrée a la République,
mais politiquement maintenue dans un
rapport de dépendance ; célébrée comme
vitrine technologique, mais traversée par des
ingalités massives ; présentée comme
frangaise, mais traitée comme une marge de
la « métropole ». 1l s'agit ici de décrire la
violence d'un systtme qui prétend
émanciper tout en assignant, moderniser
tout en dépossédant, intégrer tout en
hiérarchisant.

Le Centre spatial, c’est aussi une forme
d’occupation du sol, de transformation des
paysages, de militarisation et de mise 2
disposition d'un  territoire  au  service
d'intéréts  extérieurs. La conquéte de
I'espace apparait alors comme une nouvelle
forme de la domination elle aussi coloniale :
tandis que l'on célebre les prouesses
scientifiques et techniques, les terres, les
populations et les rapports de pouvoir qui
rendent cette aventure possible sont
largement invisibilisés.

Une Guyane sujet de son
histoire

Le livre a pour grande force de montrer
que le récit spatial est une construction
historique et politique, non une évidence. Le
Centre spatial guyanais n'est pas seulement
« en Guyane » : il produit une certaine
Guyane, compatible avec les besoins de la
France et de I'Europe. Une Guyane-base,
une Guyane-vitrine, une Guyane-fronticre,
une Guyane utile. Contre cela, Delannon fait
surgir une Guyane sujet de sa propre
histoire. Couvrage dépasse la question de la
reconnaissance vers celle de la souveraineté.
I ne suffit pas que la République
reconnaisse la  richesse culturelle du
territoire, encore fautdl interroger les
structures qui continuent d’organiser sa
dépendance.

Louvrage ouvre également plusieurs
pistes qu’il n'explore quen filigrane, mais
qui pourront prolonger naturellement les
réflexions qu'il porte : quels acteurs portent
aujourd’hui les revendications décoloniales
en Guyane ? Comment sarticulent luttes
sociales,  écologiques, autochtones et
autonomistes ? Quelle place occupent les
classes populaires dans les débats autour du
Centre  spatial,  entre  dépendance
économique, emploi et contestation ?

Nolywé Delannon oblige a penser les
formes contemporaines du colonialisme au-
dela du seul cas guyanais dans les territoires
toujours placés sous souveraineté tricolore —
Guyane, Kanaky-Nouvelle-Calédonie, Mayot-
te, Antilles ou Polynésie francaise. Ici, la
domination ne passe plus principalement
par les formes traditionnelles de 'Empire,
mais par la  départementalisation,
I'aménagement du territoire, les grands
projets technologiques, le droit ou encore
I'universalisme républicain.

Patrice Alric
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FRANCE/GABON

UN « PARTENARIAT
TQUJOURS
DESEQUILIBRE

Base militaire et minerai étaient au menu de la réception
officielle du président gabonais a I'Elysée cet été.

mmanuel  Macron a4 requ  son

homologue  gabonais, Brice Oligui

Nguema, en visite officielle le 20 juillet
dernier. Deux sujets principaux occupaient
l'ordre du jour : le devenir de la base militaire
francaise et l'exploitation du manganese par
lentreprise miniere Eramet. La premicre
question ne devait pas susciter de tensions
particulieres : comme en Cote dIvoire, la
propriété fonciere de la base militaire, dont les
effectifs ont été réduits a une centaine de tétes,
va €tre rétrocédée au Gabon et le dispositif sera
cogéré. Cela répond au souci de la France de
conserver une emprise militaire plus discrete,
tout en gardant la possibilit¢ de « monter en
puissance », et de poursuivre sa coopération
militaire, outil d'influence confirmé. Cette

au prix fort Assala Energy, la deuxieme
entreprise  pétrolicre du pays (derriere le
francais Perenco) ; puis renationalisé la Société
nationale des bois du Gabon (SNBG), et pris des
participations au capital de  différentes
entreprises. Il a enfin annoncé son intention de
rebattre les cartes concernant I'exploitation du
manganese dans le pays.

Un premier pas... peut-étre

Celui-ci est extrait par la Comilog, dont I'Etat
gabonais ne détient que 29 %. Le reste est
détenu par l'entreprise francaise Eramet. Le
capital de la filiale Comilog, pépite du groupe
Eramet, resterait inchangé, mais le Gabon a
annoncé son intention de prendre des actions
de la maison-mere afin de participer aux choix

présence maintenue  confirme  lalliance  stratégiques. Il a surtout exigé que le minerai
ancienne entre les autorités gabonaises et le  extrait au Gabon soit désormais valoris¢ dans le
pouvoir frangais. pays, alors qu'il était jusque-la vendu et exporté

Mais le président Oligui Nguema a également
justific sa conquéte du pouvoir par une
promesse de rupture avec I'ere dynastique du
clan Bongo, dont il est issu, et dune
réappropriation des richesses du pays. Le
gouvernement gabonais a par exemple racheté

brut notamment 2 la Chine et 2 I'Inde. «A partir
du ler janvier 2029, le manganeése gabonais
ne sortira plus du Gabon sans avoir élé
transformé localement », a ainsi affirmé le
porte-parole de la présidence gabonaise (Jeune
Afrique, 18/07/2026).

Gabon demandait la

En réalite, le
transformation de 2 millions de tonnes sur les 5

millions  produites annuellement. Mais le
protocole d’accord finalement signé 2 IElysée
ne mentionne plus que 700 000 tonnes
transformées a partir de 2031, et non 2029.
Meéme tardif et limit¢, ce serait certes un premier
pas. .. s'il voit le jour. Eramet a en effet rappelé
que le projet est subordonné a la fourniture par
le Gabon d’une « énergie compétitive », ce qui
suppose une réforme importante du secteur
énergétique au Gabon, ou la population subit de
fréquents délestages délectricité. En outre, la
famille Duval, actionnaire majoritaire d’Eramet
avec 37 % du capital devant I'Etat francais (27%),
a laissé planer le doute sur la vente de ses parts,
ouvrant une période d'incertitude.

Enfin, le Gabon reste dépendant de « 'aide »
francaise : I'Agence frangaise de développement
(AFD) a en effet consenti un prét de 173
millions d'euros pour permettre A IEtat
gabonais de rénover la ligne ferroviaire servant a
transporter le manganese, laquelle est exploitée
par la Setrag, une autre sociét¢ d’Eramet. . .

Raphaél Granvaud

SOUTENEZ-NOUS, ABONNEZ-YOUS !

Retrouvez dans votre boite aux lettres Décolonisons !, le journal anticolonial édité par
’association Survie. Douze pages (seize pour le numéro d’été) pour documenter,
décrypter, dénoncer la politique francaise en Afrique et dans les colonies d'outre-mer.

H Je soutiens Survie, jadhere a l'association

Renvoyez ce bulletin complété, accompagné de votre paiement a : Survie - 21ter; rue Voltaire - 75011 Paris

Cheque a l'ordre de Survie. Ou virement bancaire sur le compte de 'association Survie. IBAN : FR76 4255 9100 0008
0027 3633 529 au Crédit coopératif, précisez 'objet sur l'ordre de virement.

Ou abonnez-vous directement en ligne sur hitp://survie.org/l-association/soutenir ou grace au QRcode ci-dessus.
La parution dépend des contraintes dues au militantisme : les numéros peuvent (parfois) prendre du retard.

nom :

prénom :

adresse :

CP:
ville

email :

France 30€, Petits budgets 20€,
Etranger et outre-mer 40€
Adhésion a Survie : 52€ (soit 1€
par semaine) ou petit budget 15€



